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SSMMOOLL  TTOOKKTTOOKK  LLOONNGG  BBIISSLLAAMMAA  

Mã'ãv ge wi !  Buk ia, blong wanem? Insaed long buk ia, 
mi stap putum wanples samfela kastom stori blong LEMERIG 
(Lēmērig), wan eria blong Vanua Lava aelan, Bankis, TorBa 
provens, Vanuatu. Stret ples we lanwis ia oli stap yusum 
bifo, hemia ol vilej antap long bush, long west blong Vanua 
Lava: Leon, Sasar, Lesa, Bek (Päk)… Be tedei long 2006, ating 
2 o 3 man nomo oli save yet toktok long lanwis ia, mo oli 
stap long wanwan ples long aelan. 

Feswan, long 1998 mi lanem smol lanwis Lemerig wetem 
Joj Lorin, long vilej blong Mwesen, southeast coast. Mi 
harem se wan woman nem blong hem Gladis, hem i save 
lanwis tu, be mi no mitim hem; hem i stap long vilej blong 
Kerebitia, long south blong Vanua Lava. Long yia 2003 mi 
bin lukim olfala Bes Tabeva mo oldwoman Ansen Rogen, 
we tufela i stap long vilej Vera'a, southwest coast. Ale, finis 
mi wokbaot raon long aelan mi kasem smol station blong 
Lalngetak long east coast, mo mi mitim olfela Wolta Robin. 
Trifela man nao oli talem olgeta storian blong bifo we i stap 
insaed long buk ia; mi talem tankyu tumas long trigeta. 
Robin, Joj Lorin wetem Bes trigeta i lus long 2004 mo 2005.  

Gogo, ale long January 2006 mi putum tingting se bae mi 
stap smoltaem long haos blong Eli Field, filwoka blong 
Vanuatu Kaljoral Senta, long vilej blong Vetuboso; mo wan 
olfala we i save lanwis blong Lemerig bae hem i kam blong 
helpem mi blong andastanim ol storian ia. Man ia nem blong 
hem Taitus Sërortēlsöm: hem nao hem i tijim mi long lanwis 
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blong Lemerig. Mi wantem talem tankyu tumas long hem, 
wetem Eli we i helpem mitufela bigwan. Hemia nao, presen 
blong mi we mi bin promisim long yutufela: first buk long 
history wetem lanwis Lemerig! 

Wok blong mi, mi stap lanem ol difren lanwis blong 
Vanuatu. Mi raetem finis sam diksonari, sam buk blong 
kastom stori. Mi stap mekem ol buk ia, blong ol man blong 
Vanuatu oli save holem taet lanwis mo kastom blong bifo. 
Woman blong mi Sawako hem i helpem mi blong mekem 
buk ia, hem i droem ol pija. 

Sipos yufala i wantem raet i kam long mi, yufala i traem 
sendem nomo mesej i kam long adres ia. 

Qö¾ ge itôk sir kimi.  

Ê në, Alex. 
 

Eli Field   &   Taitus Sërortēlsöm 
Vetuboso, southwest Vanua Lava – 7 January 2006 





 

½½ää’’ääkk  wwãã  ggôôssôôww  

Ansen Rogen 

Vera'a  
(27 July 2003) 

¼ä'äk wã ngôsôw.  
Täru mvan mên gen mërag, van gen 
mërag va'a ne. Täru va~ van, van was 
me nmërag 'är 'i ge män qê'. 

Gôsôw so “½ä'äk, näk rem!” Mel¾ãn wo “Óòó, 
gôsôw, näk rem!” 

Täru mvervêlês va~ van, e gôsôw mvan sag mrem 
kal sag, tas sôw mi 
¼ä'äk. 

Ta qêl sôw me mên ¼ä'äk e, 
ge 'är sôw lal¾egi e. 

Ti nwãk wor nmërag e: 'ev'ê 
sôw; ti nwãk wor, 'et sôw 
e, 'et ngôsôw e m'av'av 
sôw lon wã, ti wo “Ohoo, 
ge se'!” 

NN
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Ti n'ev'ê rãk, alê ti nvan lis 
vele. 

Ti nvan me : “Ngëk tut 'i 
gên!” Wã ti “Vä?” Wã 
“Tut 'i gên!” 

Ti nta wor lik sôw, 'av'av 
lik, mermer sôw, wo 
'ev'ê. 

“Ohoo, ngëk e tut lãv 'i ti!” 
Pa êge e mvan me, le rãk 

mërag e, mgis marmar 
mërag e ge män lawlaw 
qê'. 

Alê, mkãlãk, mle nmërag 
ne, wot¾ag sôw 'ãn qä'än 
¼ä'äk e. 

Ti nvan sôw wë nwãk rãk, wãk rãk lege. Alê, ti 
ntek sag mê Gôsôw so “Gôsôw! Van me, 'ö' sôw 
me, gätru môl.” 

Pa ê Gôsôw e m'êqêl me va~ van wã, rêv'ê nqe'an 
pa ti nle kal e nvus tëgiri. 

Pa nes¾e sag se lê qôl'än e, tëgiri e n'är marmar se 
lê qôl'an e, täru wã ko¾ rãk, ko¾ko¾ rãk lege. 

E n'är lãv tan gölögi. 
Mqê'. Kalgi ge qëqë' qogor. 

W X 



 

½½eerreegg  wwãã  nnoovv  
†  Bes Tabeva  † 

Vera'a  
(27 July 2003) 

 

¼ereg wã nnov. 
Täru van pê gil 
nuw. Täru mgil 
nuw, gi~gi~gil. 

“Mãl pas, gätru môl!  – Pa 
gätru ¼on¼on kävä? 
Gätru ¼on¼on row lal¾e 
ve' e, lê li? Gätru ¼on¼on 
lê li.” 

Täru van qêl row, sölö' sag 
nev. 

Nov ge ¼on ge 'ör 'i nger pê 
sivsiv nuw, pa n¼ereg niv. 

Täru pu' sur sôw, ris ri~ ris, 
n'ir nuw e monog qê', alê 

NN
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täru siv. 
Täru sivsiv, sôwlê nov 

nsiv gãn ge mêtmêt ge 
mêtmêt. Siv mêtmêt 'örma' 
wal. 

[ \ 

Pa n¼ereg pu' 'i ge 'et 'i. 
Van va~ van, täru pu' gengen 

van va~ van, n¼ereg wã, row 
rãk sag kene: “Pulsãl! Nli nmele'!”   

Sôwlê täru mgãv lulu e: van row, n¼ereg pirir kêl 
me lê lölö li, wã nov nkalu ne, nvan. Nqälä¾ wal. 

Kêl me lölö li, ngen qê' n'ir nuw, sôwlê, ti nmôl. 
Paspasne tektek gên. 
 

W X 
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NNvvee’’  ½½aallttëëttrrããgg  

† Wolta Robin  † 

Lal¾e'ãk  
(31 July 2003) 

Tär 'og'og wël lê sele 
Wôlrêv, vunu: van ¿ere 
Pinimen e, 'ãn vãli kêl 
me ne, pa 'et kal sag. 

Tär 'og'og kene, êrge 
'og'og; qö¾ vôwal tär 
wã “Ei! Kiri wö', gät 
'og'og köwö', pa gät ê 
pigpig 'ä nmômô, pa kiri 
wö' gät qêl sôw lë e, 
gät pili'. Gät 'ãr'ãr gãt 
mômô.”  

Wo “Ge itôk.” Tär van. 
Kê mrevrev, lo mvan row 
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e 'ãn vögö lãm, alê tär qêl.  
Qêl sôw e, tär 'ãr nvë'ë. Tär 'ãr nvë'ë 'ã~'ãr, 'ãr qê' 

nvë'ë tär van me, pôl. Pô~pôl, pôl qê', tär 'al. 
Tär 'al 'a~'al, 'al qê', wa kê e nmälägläg. 
Kê mmälägläg ne e, tär si¾. Si¾ e tär van 'ãn me' 

va'a gên. 
Tär pili' row. Van van van, tär van pili' pili', pili' 

row pili' row vavavan ~ Sôw, êrge na ti ne mvan 
qêl kêl sar mäkä wö', tär van sôw. 

[ \ 

Pa n'ã¾sãr vôwal e mvan row e pa nve' e mãl van 
sar e pu' 'i e. 

E sôw e, ti mvan row, van kal row rãn ve' e, ti mtët 
e wë nme'. 

Van row ne, van 'ãn vãli gên. Van me van me, van, 
van van, tä¾ row e, ti nvan kêl 'ãn vãlgi. Vanvan 
kêl me 'ãn vãlgi ne, pa nve' e mãl qê'êg van rãk. 

Mãl vanvan, ti nvanvan row êgên. Kêl sar e, ¾ere 
me' e mãl rës. 
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Ti nvan row, van row, va~van e... ti nva~van kêl 
me wö': “O, köwö' nlãm ! Köwö' nlãm la'i.” 

Ti nvan kêl 'ãn vãlgi. Van vavavan ne, ntä¾ row e: 
“Oo! Ekê na wö' nlãm!” 

Ewa ti nvan kêl. Vavavan 'ãn vãlgi : “Oo! Ekê na 
wö' nlãm.” Ewa ti nvan kêl. 

Ti nvan van kêl ekê ne wa ti n'et e, êrge e nev môr 
ewa lê aqiiiit e!  

Wã nve' e va'a row e. Va'a row e. 

] ^ 

Ti nvan row, van row... Va~van e, ti m'et e wa 
“Uu!” Êge e m'e¾. 

Ti n'e¾, 'e'e'e~ 'e¾ e, nve' e ntek mi ti e va'a gên. 
Ti ntek mi ti wã “Ei! Näk 'en 'e¾'e¾! Näk 'ogrë¾! 
Näk 'ogrë¾, pa näk pu' kal sag 'ãn kê ge mãmãs. 
Si në wë mvan qêl kê ge rërër, sôwlê näk 'asem 
me mê në, wã: ‘O, nkê ge rërër! Naw e mtä¾ në 
êgên. Sôw e, në kvan kal sag. Në kvan kal sag 
'en naw!’...”  

Sôwlê, ti nvan. Van van van va~ van, qêl kê ge 
rërër e, 'ã¾sãr e n'asem sôw mi ti wã “Ekê, naw 
e mtä¾ në êgên !” Ewã ti nvarkal. 

Varkal sag me köwö' e naw e nmãmãs 'en ti. 
Täru van van va~ van wã kê nmeren, wã täru van 

tä¾ sôw a Torês e. 
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Van tä¾ sôw a Torês e, ti nvan sar.  
Van pu' sar 'ãn ¾ere me' e, nvan sar e, npu' lãv sar 

'ãn me' ~ wã ti ntek mê n'ã¾sãr ne wã “Näk wë 
mvan kal sar, näk 'og'og, näk vas¾ê nqi¾im. 
Nqi¾im e wë mvavavan wã mtä¾ ¼eltöl, sôw e 
näk van kêl me näk 'asem mê në, gätru 'ö' kêl 
näk.” Wë “Itôk.” 

[ \ 

Ti mvan sar ne, van kal sar lê vunu, mê êrge ne, 
'og'og ~ 

Sôw wa, ti mvasvas¾ê nqö¾ môn. Nqö¾ vôwal e, ti 
mvas¾ê vas¾ê vas¾ê vas¾ê vas¾ê van vavavan 
... tä¾ nqö¾ ¼eltöl mäkä 'alôw.  

Sôwlê, kiri wö' ti nvan row me, ti nvasem kêl wël 
ntektek môn e. So “Nqi¾ik e, n¼eltöl e 'alôw.” 

So ti n'asem kêl wël mi nve' e. So “'Alôw lê mã'ãv, 
näk van me. Näk van me lê mã'ãv la'i.” Sôwlê, ti 
mvan row, 'asem qê' mê ti, nvan kal kêl. 

Kê mqö¾ sôw, kê mmeren row ne, ti mqêl kêl row 
me, nve' e mãl pu' 'örma'. 

Ti mvan row, van kal rãn ti, täru van wël, ti m'aw 
nwes rãr. Ti msis¾ê sis¾ê sis¾ê si~sis¾ê: nqä'än 
e wënwën qê' mi nwes rãr. 

^ ] 
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“Sôwlê! Gätru êgên.” 
Täru kãlrãk ne, täru van van van van van van van 

van va~ van: tä¾ sôw 'ãn ¿ere Pinimen e; van 
sar e ti ngar marmar wël a nqe¾ ve' e.  

Ti n'et wa: êrge ta 'i sag lê nvunu e, tär ta nqã¾ris 
lowo! Tär ta nqã¾ris lowo, so ngengen sir nqö¾ 
¼eltöl mun e 'a¼an ow. 

So “Kêh!” Ti nrow kal sag ne so nvan sar e mgar 
marmar wël a lê qe¾ ve' e: sôwlê, ti nvan kal. Ti 
nvan kal, van sar e: “O! Lêlqö¾!” 

Êrge ne e qäs 'i sag e, nlãklãk lowo! Tär mta e, 
nlãklãk lowo. 

O tär lãk lãk lã~k, lãk ewa, na ne mqê'; e tär qäs 
rãk e, tär lãk lu. 

Ti nvan sar ne, m'är pa'. 'Är pa' wël kê ge 
mälägläg. 

'Är pa' wël kê ge mälägläg ne, tär qäs rãk lik sag 
ne e, tär lãk lu ne e, ti nlãk lu rek. 

Lãk lãk lãk lã~k ewa ti nqê' ewã ti 
nvan wël e n'är pa' kê ge 
mälägläg. Ewã ti nvan rãk. 

Tär wë qäs rãk ewã tär lãk sur ewã 
ti nlãk sur rek. 

Va~va~van e, e nre¾e, 
npulsãlãn e, n'et. 

'Et 'et 'e~ 'et e wa: “Lãklãk 'i 
ne, npulsëlëk, pa ti nvan me 
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mäkävä ne ? Wa nqö¾ ¼eltöl môn, kiri wö'. Pa 
lãklãk 'i wö', npulsëlëk së lãklãk 'i now.” 

Sôwlê, ti nqê' lãklãk, nre¾e e nqê' lãklãk êgên. 
Ti n'är pa' kê ge mälägläg e ti n'et sã: n'ã¾sãr e, 

wã n'a¼an e kävä ne, ti nlãklãk e n'är'är pa' e 
kävä. 

Ti nvan van va~ van e, tär qäs rãk kêl e, ti nlãk lu. 
E van, van va va van e, nre¾e e nvan me nvan 
me, n'är pa' ke ne nvan va~ van e, ewã “Óòó! 

Köwö' ti ê vanvan me qäl'ä köwö'. Ti 
n'är'är pa' e, kävä ne kiri?” 

[ \ 

Ewã tär qäs rãk lik ewa ti nlãk lu. 
Ewa “Óòó! Ti n'är'är pa' ekê gên.” 
Sôwlê ti nvan wël van wël van wël 
vavavan: kal qêl wël kê ge mälägläg, 
ekê êge e n'är'är pa' lon e, wa~ 
Lãklãk e nqê' sôw van e wã n'a¼an 
e mvala wël e wã nrow pa' kêl sar 
kê ge mälägläg ewa: gônôn e n'ör 
varge ti ewã ti e, n'e¾. 
M'e¾ me ekê ne, tär wo: “Êi ! Nsãv 
ne?! – 'Ã¾sãr e n'e¾'e¾ e gä wël 

gên.” 
Tär qê' nlãklãk ne, van wël, wo 

“Msãv'ê?” Wo “Óòó, npulsëlëk e 
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mqälä¾ 'i e, pa ti e ti wow.” Tär wo “Ei! 'Irgi?! Ti 
mmôl kêl me?!” 

E ti wo “Näk mvan 'i e, m'og 'i 
kävä ne? ”  Wo “Në mvan 
'i, m'og 'i Torês.” 

Sôwlê ~ wã nve' e, ti nle kêl ti 
sar e ti nvala kal wã: nve' e 
nsêptêm rãk row mäkä ne: 
wa nto e ntëtrãg!” 

To mtëtrãg ne, ti mpu' lãv wal 
ekene. Ti mpu' lãv ekene ~ 

Tär wã: “Pa näk mmôl me rãn 
sãv ne? – Ami van row rãn 
¿ere Qã'ãg'ãg e pa kimi 'et qêl row lê naw e. 
Kimi 'et qêl row lê naw e, kimi 'et sôw wa nnaw 
mele' 'i rãn nve', pa ti e ti now, në mmôl me rãn 
nve' e.” 

Sôw, nve' e pu' la'i rãn 'ãn vegi wö': tä¾ kiri wö', 
nsãn e n-½altëtrãg. 

Pu' 'i. Sôw 'ãn ¿ere Pinimen e, pôt vala me e, 
nvala lu sar wö'. Pôt vala me e, nvala lu row 
wö'. Vala lu sar wö'... 

Tär ge ôl wã ‘Lê li Awaw’. ‘Lê li Awaw’. Pa nve' e 
pu' 'i row me ne e, nve' e 'a Torês. ½altëtrãg. 

Sôwlê. Kaka 'apän e wöte ti mqê' sôw kê gên. 
Kaka pän e mqê' êgên. 

W X 



 

 
 
 

† Wolta Robin † 
Lalngetak, east Vanua Lava 

31 July 2003 
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NNvvāāvv  ‘‘āāmm  mmōōnn  
ēē  QQeett  

† Wolta Robin  † 

Lal¾e'ãk  
(31 July 2003) 

 
 

rege 'og'og sag Lêseper e. 

Tär 'og'og kene, 'og'og e, ê Qet têr. Ê Qet 
tär e 'og'og sag sã Lêseper ow. Tär ge 
'og'og e, sôwlê ~ 

Êrge poe môgôn e tek: “Ei! Gät van e 'ãr nok?” Wë 
“O, ge itôk!” 

Alê tär van. Tär van sar e tär 'ãr nok. 
Êrge 'ãwãn 'ãr wã nmêlês e; êrge 'ãwãn 'ãr wã 

nkala' e; êrge 'ãwãn 'ãr wã nqu'u'u e ~ Tär 'ãr 
ges nok 'ãn 'ere ge now. 

Sôw tär 'ã~'ãr, sôwlê ê Qet 'ãk 'i row lê qek e.  
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Ê Qet 'ãk 'i row lê qek e: tär 'ã~'ã~'ãr ewa tär môl 
me. Tär môl me, tär wã “E! Ê Qet e, ti mörös 'ä 
wë nvanvan sar e wë n'ãr'ãr rek nok môn, pa ~ 
ti n'ãk'ãk e, 'ãk'ãk ges 'i lê qek.” 

Tär wã “O pa näk wë m'ãr qê' nok mum ne ewa ~ 
na ne kumru sã mê susu kêlkêl rãn ow.” 

Ewa “Óòó! Ê kumru! Në ge 'awi.” So “Óòó, ê 
kumru.” Wã “Óòó ~” 

Ewa, kê nmã'ãv sag e, tär môl me lê ve¼ö' e ti 
nvërë¾: “Ei! Kimi m'ãr qê' nnok?” Wã “Óòó, niv! 
Këm ê 'ãr qê' 'ä ki'is; 'alôw e këm van kêl lik.” 

Wã tär van kêl. Tär van sag, tär 'ã'ã~ 'ã~ 'ã~ 'ãr e, 
tär môl me. 

[ \ 

Van e, tär 'ã'ã~ 'ãr ane wã, ê Qet e nkãlrãk sag e ti 
nvan. Ti nle npãrpãr môn ti nvan. 

Ti nva~van, van kal sar 'ãn 'ôw e, ti n'et e nnãnãr. 
Nnãnãr 'är 'i, ge 'ëgëlgël. Ge 'ëgëlgël! Mvan sag. 

Ti m'ãr. 'Ãr 'ãr 'ã~ 'ãr, 'ãr qê'; 'ãr le' sôw, 'ãr 
kir¼ö'. Sôwlê, ti n'ãr. 

'Ãr kikir¼ö' mäkä wö' vavavan, qê', ti nwãlãk. 
Wãlãk rãkrãk 'en 'önö 'ãr'ãr now. 

Wãlãk wãlãk wãlãk wã– wãlãk, wãlãk qê': sôwlê, 
ti n'ãr. 'Ãr lölögi. 

Ti n'ãr 'ãr 'ã~ 'ã~ 'ã~ 'ãr qê': sôwlê, “Oh, mpas gên 
ki'i. 'Alôw e në kvan kêl me në mak 'ãr rãk lik.” 
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Sôwlê, ti nmôl e, sôwlê, n-Mãrãw nvan me. 

N-Mãrãw nvan me e wa ti nvël. 
Ti nvël vël vël vël vël vël vë~ vël, vël qê'. Sôw ti 

n'ap kal. Ti n'är 'ëgëlgël. 
Ti n'ap kal sag ti n'är 'ëgëlgël, e ti nvël sã n'uvugi 

ow. 
Ti npë' me nmasre qe'-'ãr'ãr e m'og'og vãvlãkreg 'i 

e: ti npë' me, pë~ pë', pë' qê' me, e ti nvël vël 
vë~ vël, vël qê', n'uvugi. 

Vël qê' e vël sag lê la¾sigi. Vël qê': sôwlê. Ge e ti 
n'og e, n'är marmar. 

Sôwlê. Wã ti nkal pa' kêl, n'ãk pa'. 

^ ] 
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E kê nmã'ãv row ne, tär van kêl ne, ti nvan. 
Ti nva~va~van, tä¾ sag e, e ti n'et e, nnãnãr e mãl 

'är 'ênênê kêl! 
E ti wã “Ar! Nnãnãr e, në m'ãr le' 'i lê nor e, sôw e 

mãl 'är 'ëgëlgël kêl.” E ti n'ãr.  
Ti n'ãr, 'ãr 'ãr 'ã~ 'ãr, ti n'ãr qê'. 'Ãr le' kêl sôw, ti 

n'ãr kir¼ö'. Ti n'ãr kikir¼ö' mäkä wö', nva~van, 
qê': ti nwãlãk. 

Wãlãk wã~ wãlãk, wãlãk qê': ti n'ãr. 'Ãr lölögi. 
'Ãr, 'ãr 'ã 'ã~ 'ãr e sôw wã “Oo! Mãl qê'. 'Alôw e në 

kvan kêl me, në mak 'ãr rãk lik”. 
Wa ti nmôl. Ti nmôl row lê qek e, nvan row e: nkal 

pa' row lê qek e n'ãk 'i. 

[ \ 

E êrge môgôn e, kalkal lulu me: “Êi!” 
'Et sar e, ê Qet e, 'ãk 'i sar e, nsuwsuw mê n'uwus! 

'Ãk 'i ne, n'ãrpän ne, n'uwus ges. 
E~ ti n'ã'ã~ 'ãk 'i ne e, ti nvërë¾ tär row: “Êi! Kimi 

mãl 'ãr qê' nnok mumi?” So “Oo! 'Alôw e këm 
van kêl lik, ê qê' 'ä ki'is.” 

Tär 'ãr, 'ã'ã~ 'ãr ne. Ti wã “Këm mak van kêl lik 
'alôw.” Wã “Itôk.” 

Kê nmã'ãv sag, tär van kêl. Tär van kêl sar, ti nvan 
kêl. 

Ti nva~va~van, van wãs sag e: ti n'et e, nnãnãr e, 
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n-Mãrãw 
mãl 'ap rãk kêl. 
Mãl 'är 'ênênê kêl. 

E ti n'ãr. 'Ã~ 'ãr, 'ãr le'. Ti 
n'ã'ã~'ãr, 'ãr le': ti n'ãr kir¼ö' ~ ti 
n'ãr wëlmara ~ 

Ti nwãlãk wãlãk wãlãk wãlãk, wãlãk qê': ti 
n'ãr lölögi. 

'Ãr lölögi nvan vavava~ van, wã “Oo! Mãl 
qê'! Sôwlê, në kmôl.” Sôwlê ~ 

[ \ 

Ti nmôl mäkä ne o ti mmôl; ti m'a¾ sôw, mle 
rãk nvãlgi vôwal. Masre 'ãr'ãr sã ti m'ãr 'i. 

Ti mle rãk masregi vôwal, ti mmôl row mäkä 
ne, pa ~ mvan row e ti môl qäl'ä, pa m'är 
pa'.  

'Är pa' wël lê n'uvu 'enge vôwal, ti n'är 'i 
mak 'et gër. “Wë nsãv ne nlele kal nnãnãr 
e?” Ti m'är 'i, m'et gër, 'et gër 'e~ 'et e, ti 
n'et e, n-Mãrãw e nkal lu. 

Mãrãw e nkal lu me ne, van me ne, ti 
nvël vël vël vë~ vël, vël qê' nla¾sigi ~  

Vël vëvëvëvël, vël qê', lê lölögi ~ Vë~ vël, 
vël qê'! E sôw ti n'ap kal. Ti n'ap kal sag mäkä 
ne, ti wã “Ê!” 
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Ti mvël e n'uvugi. Vël vë vëvëvël, vël qê': “Ê! Pa 
nmasregi vôwal e niv!” 

Ti msëk. Ti msëk. Sëk lu wël ne, sëk lu sôw ne, sëk 
lu sôw wël row ne, sëk lu sar ne ~ Óòó, ti 'esgö' 
qäl'ä. 

“Ê! Masregi vôwal e ge la'i! Në k'esgö', në kvã'ãk 
lik wël e wã nqê'.” 

Ewa ê Qet e nrow lu! Ê Qet e nrow lu wã “Êi! Näk 
ne sa tata nnok muk e wã näk 'ap'ap kal kêl ow, 
wã n'är'är 'ênênê e? Kêi, në mê lã¾ ma' näk sa ti 
wow! Në ge lã¾ ma' näk sa ti wow!” 

E ti nvan sar e wë nlã¾ ti: e nMãrãw e wã “Êê! E 
n'og 'en vusvus në! Näk 'og 'en vusvus në! Pa 
itôk. Nok mum, në ge 'ãr!” 

Sôwlê. Wã “Pa näk 'en galgal! Si näk wë mgal në, 
në ge van me në ge vus näk.” 

[ \ 

Sôwlê. Ê Qet nmôl.  
N-Mãrãw 'og 'i, ti mta ta ta ta, nok e mqê', ti ntek 

mên ê Qet.  
Tek mên ê Qet e wã: “Näk van sôw, näk 'et'et gër 

wã, nmäläg wë mkal sar 'ãn 'ôw e, näk 'et wë, 
kê mmälägläg e wa nwät wë msôw ~ wã näk 
wë m'et wë npê wë mvala e, pa npê vala row ne 
e, nok mum e now. Nok mum e nkal lu row.” 

Ti wë mvan qêl kêl row, m'og vavan e wa ti n'et 
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sar e: nmäläg e mqö¾ qö¾ qö¾ qö~ qö¾, qö¾ kal 
me ne, wät e msôw wal. 

Ti mwät wät wät wät wä~ wät, pê nvala! Pê nvala, 
mle van sôw, le rak nok mun ê Qet ~ 

Van 'ö' van 'ö' va~ van 'ö': näk ge gãlãl 'i sag Arev 
e? Näk ge gãlãl 'i Arev? Row me nve' lowo sã 
pu' 'i ow, pa n-Mãrãw. N-Mãrãw se now. 

[ \ 

Van row me, wät e nmãmãs, wã npê e nmãmãs. 
E sôw e nok môn ê Qet e npu' lãv ekene. Npê 

nmãmãs ne e, ê Qet mvala qêl row ne, n'et row 
e: nok e pu' 'i. 

Êrege ne mvan me e mãl ta qê' nok môr. Tär rev 
qêl row lê naw e. Ven 'el'el sag rãn ewa, nok e 
nrër. 

Ta~ ta ta, nok môgôr ne mrër qê'. E ê Qet nrev 
row môgôn ne, nven kal sag rãn e, ti mvan 
va~van lu row ne, le n'ôw wa: “WU¿! WU¿!”  
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Tär wã: “Qet e m'ãr nok môgôn ne mä¾äs?  
– Wësi, gät gãlãl 'ä!” 

Van van vavavan e: “E! Gät van 'ãn 'ôw pê tisi¾? 
Gät van 'ãn 'ôw pê tisi¾, 'alôw; pa kiri wö', gät 
van pê sis wotrãg.” 

Sôwlê tär van, tär van, sis wotrãg qê', tär van. 
Van van van va~van: kê mã'ãv sag ne, sôw tär 

kãlãk ne, mm! 
Tär mãl ta qê' nplan pän, nplan môgôr, so wë tär 

van e tär pël sã nnok ow. 
Tär van van va~van, van sar ne e n'ãwãn e wã 

“Ê në sã kowow.” Wã ti nkal pa' lu sar ne. Tär 
van va~ van ewã n'ãwãn e wã “Ê në köwö'!” 

Tär va~va~van wã paspasnegi, ê Qet. Ewã lê sa—g 
e rãn 'ôw! 

Van sag e mtata qê' môn e, ven ve~ ven, ven kal 
sag, nta qê' ngaga. Wöle ngaga e nvan sag e ti 
ge gon varge. 

E tartar, sã nmen ow. Row qêl sôw lê ngaga ne wa 
ti n'u'. 

Ta qê' sôw, pu' kêl sar lê lölögi ewa: êrge e 
rowrow lu kêl ne, tär va~vavala e, mqêl row le 
vunu e; e tär 'et e, nrã¾ãr. Nrã¾ãr e pu' 'i. 

Sôwlê wã npulsãlãn ê Qet. 
Sôwlê tär m'a¾ sag ne wã msev nve'el ge män; 

sôwlê wã mle gônôn ê Qet. 
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Van row, rev sur nok ne tär su lu row ne wa, tär 
van. 

^ ] 

Ê Qet pu' 'i sag e. 
Tär su ~ su e, su row ne, wã tär le 

n'ôw e, iv: “WU¿! WU¿! WU¿!” 
Qet wã “E! Tär mgal mãlãg 

në êgên! Tär mvan me, 
tär mle nok muk, 
wã...” 

Ti m'a¾ sag kene, ti wë nrev sur ngaga pa nge 
misin e, ti... mm! Ti mta kir¼ö' ngaga ne, ti 
mvala! 

Va~vala, mqêl sôw e, kal pa' row lê qek, nrã¾ãr e 
pu' 'i. 

“E, emö! Êrge wö' mle nnok muk? 
– Ooh! Tär mãl le! Mle nnok mum, tär msev nve'el, 

sôwlê wã mle npulsëlëm! Tär mãl van. 
– O, itôk.” 
Van sar e, mle nwomi'ig. Pa nwomi'ig e, nge 

mara¾, pa nvingi niv! 
Qêrê' rãk nmã'ãn, nës sôw nve'el. 
Sôwlê, ti nvãv wël sir nrã¾ãn e wã “Êi! Emö! Në 

kqêl sôw lê nwomi'ig wö', wã näk qësës marmar 
sôw wã näk sëprê në row lê naw gên.” 
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Sôwlê, ti nqêl sôw, nrã¾ãn e nqësës marmar qê' 
sôw, nqësës marmar, sôwlê qev'ê rãk row lê 
naw ne. 

'Ev'ê rãk row ne, nmi'ig e ti mvala wal! Ti nvan van 
va–van e, ti mvan sag, nvesöv tär. 

Tär susu 'i köwö', wã nmi'ig e mvan me, mvan sag. 
Ewã nmi'ig e nkêl me. 

Sal kêl me nvan va–van ewã ntä¾. “Ê! Nmi'ig! 
Salsal 'i ne, ngëk!” 

Ewã tär le rãk sag e wã ~ ti npisis. 
Alê, wã “Mmh! Mi'ig ane nge pôn!” wã sëprê rãk. 
Ta mäkä ne van va–van ewã: “Ê! Gät gen ve'el?” 

Alê tär le rãk sag nve'el e: gul gul gu~ gul gul 
qê', gen. 

Ewã ê Qet e nle rãk, ve'el gãn e, ngen. 
Ewã tär 'ev'ê rãk wël nvin ve'el e lê naw, e 

ngunugi ti nvas¾ê.  
Vas¾ê vas¾ê– vas¾ê wã: nvin ve'el sal 'i lê naw ne 

ewa: “Ngãt, sal 'i ne, wã wël ne, ngãn ê Qet.” 
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So “Ô! ê Qet e, Qet sãv ne? Qet e, 'og 'i sar 'ãn 'ôw 
e, titisi¾ gãn!” 

Tär van. Tär van van ~ van e, 'et e nmi'ig e nsal 
me. “Ê! Nmi'ig e sal 'i ne! Oo! Salsal 'i ne, nge 
itôk wal!” 

Ewa ti ntä¾ va~ van, wã ntä¾ ewa nle kal sag e wa 
ti npisis ewa npenegi e npôn lu row ewã: “Mmh! 
Nmi'ig ane nge pôn!” Wã tär seprê. Ewa nmi'ig e 
nvan. 

Tär wowo mäkä ne... Tär van va– van, van van 
sag nognog sar sir n-Lokon. Tär nognog sar sir 
n-Lokon wa! ê Qet e nvan 'ëw'ëw! 

Van va~n van, tä¾ sag vunu vôwal. Pa nvunu môn 
ê Vãrva¾.  

Van sar ow, van kal sar lê wo¾ën ne; van sar lê 
wo¾ën e, rem sag rãn vãt. 

Rem sag rãn vãt mäkä ne, sôwlê, mak pu' 'i mak 
'etgër tär.  

Tär su sar, su sar. Su sar, su sar su– su, su kal sar 
ne ~ Tär susu sar e, npulsãlãn ê Qet wã “Sar e 
ê Qet e sar e, pu' 'i ne!” 

Tär wë “Kävä ne?! Ê Qet e la'i sar a Vunulãv e, 
sôw! – Sar e ê Qet e, sar e pu' 'i ne! – Óòó?! 
'Irgi?” 'Et'et sar: “Oh! 'irgi! Sar e ê Qet e pu' 'i 
gên! – Ekêh!” 

Tär su sar su– su, row pu' sar lê wo¾ën: ti nrow 
qêl. Row qêl sôw, nvan row. 
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[ \ 

Van row e: “E?! Ê sê mtek mê kimi wë kimi le nok 
muk? 

Gunugi wã: “Êrge now! Tär mvan me, van me, mle 
në, wã van row e, këmëm mle nok mum e, van 
'ö'. 

– Oo! Kimi mle nok muk, kimi vërë¾ qäl'ä në? Kimi 
mle npulsëlëk, van 'ö' me?! Sôw, ge itôk!” 

Ti m'är kãl ok ne êgên. 
 

Tartar ok e ok e 
Wo iô kan si 

Wo iô kan Maraw ê 
Sis wetrag e 

Wo men si têgê 
We ok ti ¼êdudun 

 

Pa¾! Kãlgi, kãl ok mãl mowor. Mãl 'ãr wor. 
Ti nvan kêl vãlgi, row lê keregi.  
 

Tartar ok e ok e 
Wo iô kan si 

Wo iô kan Maraw ê 
Sis wetrag e 

Wo men si têgê 
We ok ti ¼êdudun 

 

“Hmm!” Nqê' êgên, nok e mãl mowor qê'. 
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[ \ 

Tär varkal e ne, tär pu'pu' 'i wã tär 'et sar e, 
Vãrva¾ e nqêl row me. 

“'Ê! Kimi mvan lu me kävä ne? 
– Óòó, këm mvan lu me sã rãn nok wow. Pa këm 

mvan me köwö' wã ê Qet e m'ãr worwor nok 'en 
këmëm. Pa... wöle niv nekê sã këm ge van lolon 
wã 'og lon, wë mak 'esgö' nme'esal e mak môl. 

– 'Irgi? Ge itôk! Inë, në m'o~'og masgêk e, pa në 
mak 'esgö' vuvuluk ekê gên. Sire, auu! në m'og 
masgêk e, nkaka wal qäl'ä; kê nrevrev mäkä 
wö' e, në kën sur e në kmi'ir. Kiri wö', pa gät 
kaka. 

– Ge itôk!”  
Tär van. Nle tär ne, tär varkal sar lê vunu, lê qek. 

Ta ngengen, tär gengen; tär mta qê', tär 
mgengen qê': sôwlê, tär 'og 'o~'og, kê mqö¾. 

[ \ 
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Kê mqö¾ e, tär 'o~'o~'og e ne, tê wã: “Êi! Êrge! 
Kimi ge mi'ir lê gemel. Kimi ge mi'ir lê gemel, pa 
inë në ge mi'ir lê qek. 

– Óòó, näk mê mi'ir lê gemel! Sire ngemel mum. 
Pa këmëm ge mi'ir lê qek. 

– Óòó, në ge mi'ir lê qek, wë kimi ge mi'ir lê 
gemel.” 

Tär 'o'o'o~g e, mqö¾ e wã “Êrge! Në kmôl êgên, në 
kvan e kmi'ir. Në kvan sar e në kmi'ir.” Wã 
“Itôk!” 

Ti nvan ~ van sar e, wë nmi'ir; pa ti nvan sar, ën 
sur sôw, 'ãk rërë¾ wël e, n'ãk 'i. 

^ ] 

Êrge e vã¾ãr¾ãr, kaka, kaka, kaka, van van 
va~van van e, e ti tek wã “Êi! Gät mi'ir êgên!” 

Sôwlê, ê Qet nkãlãk sag e ti ngin wor npãkso. 
Npãkso, mäkä gên. Kãlãk sag, ngin wor e, tär 
qê' sar. Tär qê' sar ne e, tär mi'ir lon. 

Kê mqö¾ ne, ti nrë¾ e kê niv 'ã¾sãr wë ntata 
tërtër, wë ntektek si nta mäkävä ne: òóó. 

Ti n'ã~'ãk e, nrë¾: “O, tär mãl mi'ir!” Ti nle nqörö¾ 
môgôn e tê ngãv lu! 

Van row me ne, sësëk tär. Sësësë~ sëk e, sëksëk 
lêge tär. Tär mãl mi'ir qê'. 

“Tär mi'ir kävä ne?” Ewã ti nmôl kêl. 
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[ \ 

Van sar e; ewã kê mmeren e 
ne, ti nrë¾ row e wã 
“Awuu!” Tär ta 'i nkaka row e, e 
nqê' ne, kaka solsol wã ~ 

Van row me: “Ê! Lêlqö¾ e, në mvan 
me gät wë kaka ilik, në mta 'et 
sôw wë në kmi'ir, në mta sôw pa, 
në kmimi'ir lêge. Në ktëtët wã ‘O, 
në kvan kêl row e sir êrege row e 
këmëm kaka ilik!’ Në mvan me 
msëk kimi së~sëk e, kimi niv e, 
kimi mmi'ir kävä ne?” 

E, Tagar Lêlqö¾. Tagar Lêlqö¾ wã 
“Ê Qet e ti mgin wor sã npãkso ne 
pa këm mmi'ir lon.” 

^ ] 

Ewã ~ tär 'o'o'og, kê nqö¾. Tär kaka 
wël vavavan e ti wã “Êge! Në 
kmôl êgên.  – Itôk. Môl e mi'ir.” 

Tär 'o'o'o~'og e, e tär wã “Ê! Sôwlê! 
Gät mi'ir?” 

Sôwlê, ê Qet kãlãk sag e, ti ngin 
wor n'ilqôsqôs. N'ilqôsqôs ti ngin 
wor. Tär qê' sar lon, mi'ir. 
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Van van ~ van e, kê nmeren. 
Kê nmeren row ne e, ti wã “Êi! Lêlqö¾ e, në mvan 

me wë gät wë kaka ilik, pa kimi e niv e, kimi 
mvan kävä ne?” 

Wã Tagar Lêlqö¾ wã “Ê Qet mgin wor sã n'ere 
'ilqôsqôs now, pa këm mmi'ir lon.” 

[ \ 

Sôwlê tär van. Tär van tä¾ me lê 'êqê. Van le nqä' 
e, le n'ãwãp e ~ le ntöva e ~ le nli' e ~ 

Tär van me e tär pele¾ nev. 
Tär pele¾ nev, tär qã¾ris. Tär qã¾ris, 'ã~ 'ãk 

nmonog, alê tär lik tär gengen. 
Van va~ van. Sôwlê, tär 'o'o'og ane, kê nqö¾. 
“Sôwlê êrge, në kmôl 'en kimi êgên, në kvan e 

kmi'ir êgên.” Wã “Ge itôk, van e mi'ir!” 
Tär 'o'o'og e, ti nrë¾ e, ekê m'ãk'ãk rërë¾ qê'. 
Wã ti nkãl rãk e, nvan row. Sëk tär ewã wë nvus 

tär e wã ~ 
Manegi ê Qet mãl gin wor nmeg'ãv. Mãl gin wor 

nmeg'ãv ne tär mãl qê' sar lon e mãl mi'ir. 

^ ] 

Mã'ãv sag ne, ti nrë¾ row e: tär kohet 'i! kaka 'i! 
Ti nvan row wã “Êrge! Lêlqö¾ e në mvan me, në ge 
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mörös në kvan me gät wë kaka ilik, pa në 
msëksëk lêge kimi! Kimi mmi'ir kävä ne?” 

Tagar Lêlqö¾ wã “Ê Qet mgin wor sã nmeg'ãv 
now, pa këmëm mi'ir lon. 

– Ê! Sôwlê... Kiri wö' gät ge qã¾ris. Qã¾ris gãt. 
Gät van lik lê n'êqê.” 

[ \ 
Tär van lê 'êqê; tär ta nqä'; tär ta n'ãwãp; le 

ntöva, le nli' ~ Tär van me, pele¾ lik nev. 
Va~van, nev mgen, tär kekere' ~ tär mëp sag 

nqä', rãn e nqã¾ris, tär qã¾ris. 
Sôwlê. Rëk rãk kal sag ~ Tär ge pu' 'i, pu' pu' ~ 
“Ekêh! Êrge! 'Ãvru! Gät e nniv môt naw. Gät wë li¾ 

kiri sã lê 'ãwãp ow! Sôwlê! Ê näk! Näk vala row 
e näk saw naw! Näk 'iri¾ nnaw lê vepê ne, näk 
vala 'ör kal me, gät li¾ kiri lê 
n'ãwãp. Gät wër kiri.” 

Ê Qet wã “Näk wë mvan row, 
näk vã'ãk sur sôw nvepê. 
Nêr lowo 'är 'i e. Pa ti 
m¾ara sôw lê 'an. 
Sôw, näk mê le sur 
nvepê, näk van wël, 
ven kal sã rãn nêr now. 
Ven kal rãn nêr ne: näk ven kal 
sag, pu' 'i!” 
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[ \ 

E sôw, ti nvan row, le sur sôw nvepê e, n'ãk 'i, wã 
nven kal. 

E tär 'o'o~'og e, wã “Êge wö' ge misin! Alê ê näk! 
Näk vala!” Ti nvala row vavavan, van row e wã 
nle sur sôw nvepê wã van wël e, nven kal. 

Ewã. 'Og 'o~'og e, wã “Ê! 'Ãvru e mvan row e 
mmisin! Täru veror 'i row e lê nwo¾ën e. Alê 
ê näk! Näk vala!” Le nvepê wã nvala. Va~vala, 
nqêl row e wã nle sur sôw nvepê wã nvan wël e 
nven kal. 

Ewã tär 'og 'o~'og: “Ê! Êge wö' mvan row e 
mqälä¾! Alê, ê näk!” Tär van van va~van, tär 
mqê' row, tär mven kakal qê' sag sã rãn 'uvu êr 
ow. 

^ ] 

Sôwlê, paspasnegi e, ê Qet. Paspasnegi e ê Qet. Ti 
mvan sar e, mle nqörö¾ môgôn, mvan row me ~ 

E Vãrva¾ wã “Ei! Näk ta wë näk ge mörös wë ge, 
pa në mê vus ma' näk sã kiri e!” 

Van row me: row, row wël sur ti mäkä ne: Qet 
nrow vãl qã¾ris. 

Qê' täru lik. Ewã ti nrow me sur ê Qet e, ê Qet ti 
nrow me ewã nle rãk ntö 'enge. Ta~ ta, ntö 
'enge mqê'! 
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Sôwlê: ti mle npelel, npelel lowo. 
E ti nrow wël sur ti wë nlã¾ ti ekene e ti nrow rãk 

row kêl me e nle sôw e ngëw e npur 'ãwãp. 
N'ãwãp e, mnës sôw lê pelel. 

Ti nrow me köwö', ti wë nlã¾ ti köwö' e ti nrow me 
köwö' e ti nrow sôw e ti ngëw kêl n'ãwãp e ti 
nnës sôw lê pelel. 

Ewã “Ê! Näk wë mta~ ta e, në ge lã¾ ma' näk kiri!” 
Sôw e ti “Nniv! Näk ê lã¾ ma' ¼as në 'ä!” 
Ewã nvan va– van row ne, täru van van van, van 

tel¾e' nqã¾ris ne: Qet nnës qê' n'ãwãp, nës qê' 
nqä'. Nës qê' nqä' sôw lê pelel, 'ör rãk. 

Sôwlê, ti nrow wël sur ti wë nlã¾ ti e, ti nrow rãk. 
Row 'är row gên. Ti nrow wël sur ti e, ti nrow rãk, 

row 'är row gên. 
Täru vãlã¾lã¾ row, van row van row van vavavan 

e, nêr e 'är 'i e ge ¾ara wal sôw lê 'an, mäkä 
gên. 

Va– van, van row me wã ti mrow wël lik sur ê Qet 
e wë nlã¾ ti, ê Qet nrow kal rãk. 

Sal rãk sag ne, mrow 'är wal sag 'ãn nêr ne, ti wã 
“Nêr! Ëlê!” Nêr e ëlê, ëlê van va van. Sôwle ti 
mven kal sag. 

Ti nvan sag van sag ven veveven e wã ntä¾ mä tär 
ewã, ê Qet e nle npur 'ãwãp ge vävät ewã: 
Mmh! ia!  

Ewã ti n¼es lu sôw ne, nvan. Tä¾ sôw lê 'an ne, ti 
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nkãlãk sag e nvël kêl ti. 
Vël vël vë~ vël, vël qê', 

e ti nven kêl. 
Ti nven ve~ven e ven ven 

nognog sag e, ê Qet ngëw 
n'ãwãp e nqäs sôw lê nogon 

e ti ngãv lu sôw ne, nvan. 
Tär ta va~van mäkä ne e, 

n'ãwãp mqê', tär m'ev ti mê 
nqä'.  

'Ev ti mê nqä' van van va~van, 
wã nêr e mlëp ti mäkä wö'. Ti 
mlëp ti sag ne, ti mva~van, row 

'är 'ãn kele qek sã sag Lêseper. 
Row 'är sôw rãn kele qek Lêseper 

e, ê Qet wã “Êi! Tagar Lêlmeren! 
Näk sã mê row qêl 'ëw'ëw ow. Näk 
row qêl, näk 'ör marmar nla¾si êr!  
– Ge itôk.” 

Tär van sôw vavavan, row 'är sôw qê' 
'ãn kele qek. Row 'är sôw 'ãn 

kele qek mäkä ne: m'är 'är 
'är 'är 'är 'är ~ 
Tär 'ôsôw 'ôsôw 'ôsôw 

'ôsôw ne, ti vanvan 'i me 
sag e. Ge ven 'i me, ge 
ven 'i me, ge ven 'i me.  

E ti ntek sôw mên ê Qet so: 
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“Qet! 'Oki'i tata magarsän 
në! Näk 'en vövökö nla¾si 
êr! Në ge mörös në kqêl 
rek sôw sir kimi!” 

Pa “Óòó! Näk mta sir këmëm 
ge se', e pa...” 

Va~van, paspasnegi ê Qet 
nrow qêl sôw 'ãn kele qek, 
ti m'a¾ rãn nla¾si êr e, ti 
mvökö nla¾si êr ne ti 
mva~van, qälä¾ lu sag 
gên. 

Sôwlê Vãrva¾ ma' qälä¾ wal. 
Ma' qälä¾ wal e në ge 
gãlãl 'ä wã ti m¼es kävä 
ne.  

Sôwlê. Ne, nla¾si vãv 'ãm e 
mqê' sôw ekê gên. Nla¾si 
vãvãv e mqê' kê gên. 

Wã Qet tär môl kêl sôw lê qek.  
Mqê'. 
 

W X 





 

© Alex FRANÇOIS  
(CNRS, France) 
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