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MUSIQUES DU VANUATU

Fétes et mysteres

Le Vanuatu : des trésors méconnus

Les sociétés mélanésiennes du Vanuatu com-
posent une mosaique de langues et de cul-
tures, qui se sont fortement diversifiées au gré
du temps et de la géographie. Cette variété se
constate en particulier dans les arts musicaux
— un ensemble de pratiques esthétiques et
sociales remarquablement sophistiquées, et
pourtant encore mal connues. Des musiques
mélanésiennes du Vanuatu, on connaissait
surtout les enregistrements réalisés a Maewo
et Ambae par Peter Crowe (1994), ou un
disque de chants a cappella produit par le
Centre Culturel du Vanuatu (Ammann 2000).
Un récent ouvrage décrit les musiques en
relation avec le monde du secret et du surna-
turel (Ammann 2012). Cependant, qu'il
s’agisse du détail des instruments, des mélo-
dies et des rythmes, ou encore des formes

poétiques et stylistiques employées dans les
chants, le Vanuatu recele des trésors qui méri-
tent encore d’étre découverts.

La diversité du Vanuatu

Comme le suggere la carte, les piéces présen-
tées ici proviennent de neuf iles différentes,
couvrant les deux provinces de TORBA
(Torres-Banks) et de PENAMA (PentecOte—
Ambae-Maewo), dans la moitié nord du
pays. Ce riche échantillon donnera une idée
de la richesse musicale du Vanuatu dans son
ensemble.

Les sociétés du Vanuatu chérissent la diver-
sité des formes culturelles et linguistiques :
c’est ainsi que le pays détient le record mon-
dial de densité linguistique, avec 106 langues
différentes — sans compter les dialectes — pour
240 000 habitants. Dans les seules provinces

Cet album rassemble les plus beaux enregistrements effectués par deux chercheurs de terrain, entre 1997 et
2010. Le linguiste Alexandre Francois (Langues et Civilisations a Tradition Orale, CNRS ; Australian National
University) étudie les langues et littératures orales du Vanuatu, en particulier celles des fles Banks et Torres au
nord de I'archipel. L'ethnomusicologue Monika Stern (Centre de Recherche et de Documentation sur I’Océanie)
explore les pratiques sociales et musicales du nord du Vanuatu. Les deux chercheurs ont parcouru I'archipel tan-
tot séparément, tantot ensemble, et ont uni leurs efforts dans un projet de recherche intitulé Rythmes a danser,
poeémes a chanter en Mélanésie : Esthétique, transmission et impact social des arts musicaux au Vanuatu. Ce projet
a notamment donné naissance a un film documentaire réalisé par Eric Wittersheim, Le Salaire du Poéte, qui s’est
vu décerner le prix Bartok 2009 de la Société Francaise d’Ethnomusicologie. Si ce film est centré sur I'lle de
Motalava, la présente anthologie musicale couvre une aire bien plus large.
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TORBA et PENAMA représentées ici, on
compte pas moins de 26 langues, et autant de
microcommunautés distinctes. La diversité
des formes musicales est a la mesure de cette
variété linguistique : c’est ainsi que certains
genres musicaux, certaines danses, certains
instruments, seront connus dans un village,
et inconnus ailleurs. Ceci étant dit, ces micro-
différences se détachent sur un fond culturel
partagé. Du fait des origines communes mais
aussi de longues traditions d’échanges écono-
miques et culturels, on trouve de nombreuses
similarités d’une ile a l'autre.

Outre la variété géographique des tradi-
tions, la présente sélection met ’accent sur
la diversité des genres, des instruments,
des formes musicales ou poétiques. En
donnant priorité aux enregistrements en
situation, notre intention est de replacer
les formes musicales dans leur contexte
social et anthropologique. Au fil de son
écoute, l'auditeur évolue d’un village a
l'autre, changeant d’univers et d’atmo-
spheres au cours d’un parcours esthétique
autant que culturel.

Ce livret propose d’accompagner le lecteur
dans ce voyage musical. Apres avoir évoqué
la place de la musique dans les sociétés du
Vanuatu, nous présenterons leurs instru-
ments de musique et décrypterons l’art de la
poésie chantée. Enfin, l’auditeur pourra
suivre le déroulé de l’album et le détail des
41 pieces a la découverte de I'univers musical
de l’archipel.

- :

Un village cétier (Yugeméne, Hiw, Torres) © AF

L'océan, le village, la forét

Le Vanuatu a été peuplé il y a environ 3200
ans, lorsque les navigateurs de la civilisation
Lapita, venus du nord-ouest sur leurs larges
pirogues, colonisérent la Mélanésie insulaire
- depuis les fles Salomon jusqu’a la Nouvelle-
Calédonie et Fidji. Les premiéres populations
se sont sédentarisées dans les diverses iles de
I’archipel, la plupart volcaniques et fertiles,
pour y cultiver la terre — non sans préserver
un lien étroit avec la mer. L'unité sociale
immédiate devint le village ou hameau, par-
fois perché dans les hauteurs de I'ile, le plus
souvent installé sur la cote.

Ainsi se définit le paysage typique des socié-
tés du Vanuatu. Quelques dizaines de mai-
sons familiales aux murs de bambou et aux
toits de feuilles, formant cercle autour de la
place centrale du village — agora des ren-
contres, haut-lieu des festivités. A quelques

_7-

metres en aval, la plage de sable, le récif de
corail, le lagon puis 'océan - lieu des res-
sources marines, mais aussi carrefour
d’échanges entre les fles, horizon d’ou vien-
dront les rencontres futures.

Enfin, de 'autre c6té du village, en remon-
tant la pente vers lintérieur des terres,
s’ouvre le monde ambigu de la forét.

La forét, c’est d’abord le chemin familier vers
les jardins d’ignames ou de taros, que 'on
fréquente depuis l’enfance, et dont les
limites précises se transmettent de généra-
tion en génération. C'est le lieu des res-
sources végétales que 1’on connait bien : les
fruits que l’on apprécie ; le bois de chauffe
pour le feu ; les troncs solides dont on fait les
pirogues ou les poutres ; les bambous qui
deviendront chevrons du toit, bouteilles
d’eau ou lames affilées ; mais aussi les
diverses feuilles qui recouvriront la maison,
envelopperont la nourriture dans le four a
pierres, ou deviendront, tressées, la natte de
la chambre. On le verra, ce sont ces mémes
végétaux qui se transformeront en instru-
ments de musique : d'une feuille on fera des
guimbardes ou des rhombes ; des fruits
séchés deviendront sonnailles ; telle épaisse
racine deviendra planche a percussion ; les
troncs solides seront taillés en massifs tam-
bours a fente ; le tronc du sagoutier sera le
corps d’'un tambour a membrane ; et des
bambous de toutes tailles deviendront tam-
bours a fente, tubes pilonnants, fltites ou sif-
flets... Le son de tous ces instruments, ce

sont les voix de la forét qui résonnent jus-
qu’au village.

Mais que 'on s’y aventure a des heures tar-
dives, et soudain ces foréts sombres et pen-
tues se font I’entrée d’'un monde mal connu
et inquiétant, dédale végétal ou 'on s’égare
vite, paysage hanté par les Esprits des
Ancétres. Les histoires qu’on raconte et les
poémes qu’on chante évoquent ces moments
de solitude dans toute leur ambivalence :
plaisir de la promenade, auguste respect pour
les forces de la nature — mais aussi frayeur
devant I'inconnu, désir impérieux de rentrer
au village parmi les siens.

La musique et la coutume

Depuis pres de deux siécles, les insulaires du
Vanuatu ont eu l’occasion de connaitre le
monde occidental. Le nord de 'archipel a été
christianisé par les missionnaires anglicans ;
catholiques, presbytériens et autres Eglises se
sont partagé les iles plus au sud. A travers les
visites des navires venus d’Australie ou de
Nouvelle-Calédonie, et plus tard a travers les
institutions du Condominium franco-britan-
nique des Nouvelles-Hébrides — 1’ancien nom
du Vanuatu - les populations ont été expo-
sées a l’anglais et au francais, les deux seules
langues encore aujourd’hui enseignées dans
les écoles. Aux langues coloniales, est venu
s’ajouter le bislama - au départ un pidgin a
base d’anglais dont 1'usage s’est généralisé au
cours du xx¢ siecle, et qui sert de lingua franca
dans tout l’archipel. Devenu désormais
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langue officielle du pays, le bislama prend le
pas sur les langues vernaculaires, notamment
en milieu urbain.

Ces deux siecles ont donné lieu a de nou-
veaux paysages sonores. Les chceurs des
églises anglicanes ont introduit des polypho-
nies vocales qui n’existaient pas auparavant,
et auxquelles les niVanuatu ont pris gofit.
Les périodes de labeur sur les plantations
australiennes du Queensland, a la fin du xix¢
siécle, permirent a certains d’entendre des
ensembles de guitares et autres cordophones.
Cette découverte de nouveaux sons, accen-
tuée plus tard par la rencontre
des soldats américains pendant
la guerre du Pacifique, allait
donner naissance aux ensem-
bles “string band” qui sont deve-
nus si populaires au Vanuatu.
Enfin, les vingt dernieres
années ont vu se développer
I'industrie du disque. Pour les
jeunes générations des villes, le
paysage musical est désormais
largement dominé par le reggae
— et dans une moindre mesure,
par le hip-hop, la dance music,
le R&B.

Malgré ces tendances nouvelles, les formes
musicales héritées continuent de s’épanouir
dans la plupart des iles de l’archipel.
Dépourvues d’électricité, les zones rurales du
Vanuatu n’écoutent guere la radio. Jusqu'a
l'introduction récente, a la fin des années

Soirée string band au village
(Jolap, Gaua) © AF

2000, des téléphones portables, ces régions
étaient demeurées largement a l'écart des
musiques de la ville. Ainsi, dans la plupart
des villages de l’archipel, on pratique surtout
trois genres : chants d’église ; chansons string
band ; et tout le reste, que I’'on regroupe dans
une vaste catégorie dite “musiques d’ici” ou
“de chez nous” — par contraste avec celles qui
viennent de loin. En bislama, on parlera sou-
vent de kastom tanis, littéralement “danses
coutumieres”, ou kastom singsing “chants
coutumiers”.

Dans I’ensemble, les deux univers musicaux
se cOtoient sans trop se meéler.
Ainsi les guitares, pourtant
communément jouées a I'église
ou en string band, n’intervien-
dront jamais dans une danse
dite coutumiere. Le contraste
est également linguistique :
alors que les chants religieux ou
de string band seront souvent
chantés en bislama ou en
anglais, ceux de la coutume,
quel que soit leur genre, seront
toujours chantés en langue
locale, voire dans un registre
poétique archaique. Les styles
propres aux musiques anciennes conservent
leur identité propre y compris dans les com-
positions contemporaines : ainsi, lorsqu’un
nouveau chant coutumier est créé — comme
nous I’avons observé en 2005, a Motalava - il
sera composé dans la langue des ancétres.

~9_

Ce contraste entre musiques “locales” et
musiques ressenties comme exogénes peut
surprendre, lorsque l'on connait la circula-
tion constante des formes musicales entre
communautés, qui souvent voyagent d'une
ile a 'autre de l'archipel. En d’autres termes,
les musiques “d’ici”, que 'on assigne a la
“coutume”, sont souvent déja des musiques
d’ailleurs, arrivées un jour par la mer. Malgré
cela, un contraste subsiste dans les percep-
tions, entre une musique de la “coutume” et
des formes qui n'y appartiendront jamais
vraiment (string band, chants d’église). Il est
possible qu’un élément clef puisse expliquer
cette dichotomie entre ces deux catégories de
musique : la capacité des insulaires a en mai-
triser toute la chaine de production.

Ainsi les musiques coutumiéres, quand bien
méme elles circulent d’ile en ile, emploient
toujours des instruments et des techniques
que 'on sait entierement reproduire a partir
des ressources locales : dans ces conditions, il
est aisé pour les insulaires de s’approprier des
formes nouvelles, et d’enrichir leur répertoire

S T e - e = = e
hérité. En revanche, les musiques d’origine
européenne impliquent souvent 1'usage de
matériaux (métal, plastique...) et d’instru-
ments venus d’ailleurs, que I’on ne saura pas
toujours recréer localement.

Le présent disque reprend a son compte les
perceptions des praticiens eux-meémes, et se
concentre donc sur la catégorie des musiques
décrites comme locales ou coutumiéres. Par
manque de place, nous n’incluons donc pas
ici les choeurs d’église, chants string band,
chansons reggae, qui tous mériteraient des
disques a part entiére.

En dépit des contrastes dans les représenta-
tions, on observe parfois de subtiles
influences entre les styles: ainsi, dans la
piece ©12, une danse sowahavin laisse
entendre le début d’une polyphonie, peut-
étre sous l'influence des choeurs d’église. Par
ailleurs, certaines formes de métissage musi-
cal s’observent dans les contextes urbains, ot
des chants du répertoire traditionnel seront
parfois repris avec des arrangements string
band ou reggae (Stern 2000, 2007).
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Les voix et gestes des Ancétres

Au Vanuatu, les arts musicaux constituent
non seulement une passerelle entre le pré-
sent et le passé, mais aussi, par extension, un
lien entre les vivants et les morts, entre les
humains et les esprits. Cette dimension
apparaitra dans l’analyse de la poésie chan-
tée, dans ses aspects aussi bien linguistiques
que stylistiques. Mais la méme idée se
retrouve en bien d’autres points de 'univers
musical de cette région.

En dépit de la christianisation, la figure des
esprits ancestraux continue d’occuper une
place centrale dans le paysage spirituel et
culturel du Vanuatu (Frangois 2013). C’est
particulierement vrai des arts musicaux,
dont bien des indices rappellent l'origine
sacrée. Ainsi, la langue poétique est appelée
“langue des esprits”, “langue des dieux”, ou
“langue de Qet” (du nom du créateur
mythique des iles Banks). De méme, c’est
vers les esprits que se tourne le poéte quand
il recherche l'inspiration lors d'une nouvelle
composition : en avalant la séve de feuilles
aux pouvoirs magiques, il pourra entrer en
communication, la nuit, ou lors d’une pro-
menade solitaire, avec les esprits des
ancétres, afin qu’ils lui soufflent les paroles
ou la mélodie d'un nouveau chant.

Plusieurs mythes — eux-mémes d’une grande
valeur anthropologique et littéraire — relatent
comment telle ou telle danse, tel ou tel ins-
trument de musique, furent jadis enseignés
aux hommes par les esprits ancestraux. A Hiw,

on raconte ainsi qu'un enfant, laissé seul au
village par les adultes partis aux champs, recut
la visite réguliére d’un esprit qui lui enseigna
en secret les chants et danses du genre neweét
[©38-40]. Un mythe tres similaire a Motalava
explique l'origine du nawha titi. A Pentecote,
Maewo et Ambae, on narre comment la danse
sawagoro fut un jour volée aux esprits par les
hommes. D’autres légendes semblables se
racontent a Gaua, Vanua Lava, ou Toga, rap-
pelant toujours le lien indéfectible entre la
musique et les Ancétres.

Enfin, s’il est un contexte ou la musique for-
malise encore le lien entre les vivants et les
morts, c’est celui des sociétés secrétes

(Vienne 1984, 1996). C’est la que, retirés
dans la forét, les garcons d’'une méme classe
d’age se retrouvent entre eux, sous 1’égide
d’une divinité tutélaire, et apprennent de
leurs ainés divers chants, danses et instru-

3 s _d
L'esprit de I'Oursin, danse neget (Lahlap, Motalava) © AF
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ments réservés aux seuls initiés. A la fin de la
période de réclusion, ces jeunes gens vien-
dront danser sur la place du village, la téte
couverte de coiffes et masques sacrés corres-
pondant a leur rang d’initiation. Qu'il
s’agisse des formes et couleurs de ces
masques, des paroles chantées, des rythmes
ou du pas de danse, chaque aspect de ces
cérémonies viendra rappeler au profane la
puissance des liens entre le monde des
humains et I’au dela.

Musique et sociétés a grades

La dimension sacrée se retrouve également
dans le systeme politique de la chefferie, étroi-
tement lié au monde des esprits. Sur les trois
iles PentecOte-Ambae-Maewo - comme a
Malakula ou Ambrym, plus au sud - les grades
hiérarchiques régissent encore aujourd’hui la
société, et tout homme se doit de participer a
cette compétition politico-économique.

Deés son enfance, un gar¢on est introduit
dans la hiérarchie des grades lors d’une
petite cérémonie ou il acquiert son premier
grade. Ces premieres étapes dans la hiérar-
chie des honneurs, dans la mesure ou elles
concernent quasiment tous les garcons,
n’impliquent pas de danses ou de musiques
particuliéres. Mais plus le grade est élevé et
prestigieux, plus les cérémonies de passage
s’enrichiront en danses, chants et rythmes
tambourinés. Nous avons entendu certains
de ces rythmes lors de cérémonies de prises
de grade a Pentecote [©31-32].

Si la musique tient un roéle essentiel dans
ces cérémonies, c’est aussi parce que cer-
tains grades impliquent 1’acceés a une sorte
de “droit coutumier” sur un rythme musical
spécifique. Ce rythme fait partie intégrante
des attributs propres a ce grade, au méme
titre que certaines parures — comme les
canines de cochons recourbées [photo p.15]
- certaines feuilles de plantes sacrées, pein-
tures corporelles, ou motifs dessinés sur les
habits de nattes. Une partie importante des
formes musicales au Vanuatu est ainsi pla-
cée sous le sceau du secret et de la propriété
exclusive de certains hommes, en vertu de
leurs liens privilégiés avec le monde des
Ancétres. Certains chants, danses, instru-
ments, rythmes ou mélodies seront ainsi
interdits d’accés aux enfants, aux femmes,
et a tous ceux qui n’en auront pas acquis les
droits.

En somme, les musiques du Vanuatu sont
fortement associées, dans les esprits, au
monde ancien de la “coutume” - et ce,
quand bien méme elles se renouvellent
continuellement par des rencontres et des
créations. Ce lien avec le monde de l'antique
se manifeste de diverses manieres, que nous
allons décrire tour a tour. D’abord, les tech-
niques matérielles perpétuent I’emploi
exclusif de matériaux naturels, autant pour
I’élaboration des instruments euxmémes que
pour les costumes et masques de danses que
I'on confectionnera pour les grandes occa-
sions. Par ailleurs, le lien entre musiques
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coutumiéres et temps anciens apparait nette-
ment dans la forme poétique des chants — a
travers l’emploi d’'une langue poétique
archaisante, et ’évocation permanente, dans
les textes, du monde révé d’autrefois.

Les instruments

Les instruments employés dans la musique
dite “traditionnelle” proviennent tous de
I'environnement naturel proche des musi-
ciens — de la forét ou de la mer.

L'océan fournit surtout la conque marine,
que 'on souffle pour appeler les foules ou
lancer un signal. Par ailleurs, on signale a
Ureparapara l’existence de sonnailles de
chevilles fabriquées en piquants d’oursins
crayons. Mis a part ces cas rares, les autres
instruments employés dans la musique
coutumiere sont quasiment tous d’origine
végétale.

On peut distinguer trois types d’instru-
ments. D’une part, les instruments de
musique proprement dits, dont 1'usage est
codifié, et qui sont joués dans le but d’ac-
compagner le chant ou la danse. D’autre
part, des objets ludiques ou fonctionnels
employés occasionnellement, exploités par
jeu pour leur vertu sonore, mais indépen-
damment de toute performance chantée ou
dansée. Enfin, nous verrons que certains ins-
truments revétent des fonctions paramusi-
cales, signalétiques ou mimétiques.

Suivant la classification Hornbostel-Sachs,
on distinguera entre les idiophones (de loin

les plus nombreux), les cordophones, les
aérophones et les membranophones.

Les idiophones

La planche a percussion

Un idiophone assez répandu au Vanuatu,
notamment dans les iles du nord, est la
planche a percussion. Aprés avoir creusé
dans la terre une petite fosse d’environ 50
cm de diametre et 20 cm de profondeur — elle
servira de résonateur — on pose dessus un
morceau de bois assez massif, plus ou moins
plat. Traditionnellement, cette planche est
issue d'une racine-contrefort, plate et large,
de certains arbres; de nos jours, on peut y
substituer n’importe quelle planche de bois.
Trois a douze musiciens se tiennent debout
autour de cette planche. Chacun est muni
d’'un ou deux batons plutot légers, longs de
0,90 a 1,80 m, soit en bambou soit en bois

Planche a percussion tiyit réré (Hiw, Torres) © AF
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— parfois une pagaie fera l'affaire. Lors de la
danse, ces musiciens frappent la planche en
rythme, produisant des sons sourds. Le
groupe se maintient synchronisé en se calant
sur un leader ; c’est lui qui décide de la pro-
gression du rythme, ou du moment ou le
chant se termine.

Dans les fles Banks, la planche a percussion
est I’élément central des moments musicaux —
y compris au sens littéral, puisque son empla-
cement, au milieu de la place du village,
constitue le point central autour duquel se
déploieront les cercles des musiciens et dan-
seurs. Piéce principale de l'orchestre appelé
nawha en langue de Motalava, cette planche
accompagne les danses villageoises [©14-16]
ou les poémes chantés titi [©25-29]. Aux iles
Torres, I'instrument fournit I’ostinato princi-
pal des chants newet [© 38-40].

Le nom de l'instrument différe considérable-
ment d’'une langue a l'autre : ne tiyit 7éré (lit-
téralement “racine d’arbre”) en hiw ; ne vén
meélepup (“planche épaisse”) en lo-toga des
iles Torres ; ntagap en 10yop d’Ureparapara ;
naqyen malbuy (“épaisse massue”) en mwot-
lap ; lalébur en vurés de Vanua Lava ; diov en
dorig de Gaua ; mépli ra en lakon, etc. Les
langues ont également des noms pour les
batons qui frappent le rythme sur la planche
— généralement le méme terme que “bam-
bou”, méme lorsque d’autres bois sont
employés.

Enfin, les langues possedent des termes
techniques pour les actions liées a cet ins-

trument. Ainsi elles ont un terme spécifique
pour désigner, dans le groupe de percussio-
nistes, celui qui méne le jeu et que les autres
suivent (en mwotlap : avus, en dorig:
rankrébo). Elles ont au moins un verbe pour
l'acte de battre la planche (%ér en lo-toga,
didi en mwotlap, etc.) — souvent le méme
verbe que “pilonner” utilisé en cuisine. La
langue hiw ne posséde pas moins de quatre
verbes — deux synonymes (so7 et yop) pour le
sens général, et deux termes plus précis,
employés dans le genre newét : puye “battre
la planche en marquant un temps sur deux”
et fug “battre la planche en marquant trois
temps sur quatre”. La précision de ces
termes techniques démontre, s’il le fallait,
I'existence locale d'une “théorie musicale”
(cf. Zemp 1979).

Le grand tambour a fente

L'idiophone le plus imposant, a la fois par ses
dimensions et son prestige social, est un large
tambour de bois, creusé dans le tronc d’un
arbre, et pourvu d’une fente longitudinale.
On trouve un type analogue de tambour,
sculpté et joué en position verticale, dans les
iles du centre du Vanuatu — sa célébrité en a
d’ailleurs fait un embléme national. Dans les
iles Banks en revanche, ainsi qu’a Maewo,
Ambae et le nord-centre de PentecoOte, le
méme tambour se présente a 1’horizontale,
posé a méme le sol.

Le grand tambour est souvent joué par plu-
sieurs musiciens, produisant une polyrythmie.
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Dans la majeure partie de I'archipel, cet ins-
trument sera ainsi joué dans une formation de
plusieurs tambours (Crowe 1996), chacun
joué par un seul musicien. Aux iles Banks en
revanche, plusieurs musiciens frappent le
méme tambour — lequel suffit, a lui seul, a
produire une polyrythmie [photo ci-contre].

Dans les iles de Motalava et de Gaua, ce
lourd tronc évidé fait environ 1,40 m de long
pour un diamétre de 45 cm. Posé au sol, il est
joué par trois musiciens assis. Celui du
milieu percute le centre du tambour a l'aide
d’épais pétioles de palmes de cocotier, pro-
duisant les basses (b0l en langue mwotlap de

B

Cérémonie de passage de grade a Bunlap (Sud Pentecote) © MS
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Motalava, téii en lakon) ; les deux musiciens
qui 'encadrent jouent avec des batons durs
et légers, produisant un son a la fois plus
aigu et plus intense (beleg en mwotlap, vuh
en lakon). Le principe du jeu est polyryth-
mique : chaque musicien frappe un ostinato
rythmique différent.

Dans les iles PentecOte-Ambae-Maewo, le
tambour a fente a préservé son lien originel
avec les sociétés a grades, une institution qui
s’y est maintenue vivace jusqu’a nos jours.
Parmi ces attributs rituels liés a certains
grades, figurent précisément certains
rythmes tambourinés : ces derniers sont tou-
jours interprétés sur des ensembles de plu-
sieurs tambours de bois de différentes tailles
[cf. photo page précédente]. Dans les iles
Banks, l'instrument s’est raréfié¢, mais on le
sort pour les grandes occasions. C’est ainsi
que le nokoy de Motalava fut joué, en
décembre 1997, pour le mariage du fils de
I’évéque anglican [©33-34].

Au contraire de la planche a percussion, le
nom du grand tambour a fente se ressemble
dans la plupart des langues du nord : hiw ne
kor, 16yop nkoy, mwotlap nokoy, lemerig kér,
mwesen wokor, mota kore, dorig wakor-du,
lakon kee etc.

Les petits tambours a fente
Beaucoup plus commun est le tambour a
fente individuel. Mesurant entre 20 et 80 cm,
il est fabriqué soit en bambou [photo], soit
en bois taillé [photo p.46].

Léger, il sera tenu d’une main par le musi-
cien, qui le frappe d'un baton tenu de
I'autre main [photo p.35]. D’autres fois, le
tambour est joué a I’aide de deux batons, et
pour cela il est stabilisé de diverses fagcons :
posé au sol et maintenu avec les pieds ; tenu
par une seconde personne ; ou encore fixé
en hauteur sur des supports verticaux. Tres
répandu, ce tambour s’entend dans plu-
sieurs pieces du disque: ©4, ©011-16 ;
©25-29, ©36-40.

Dans les langues du nord du Vanuatu, ce
petit tambour a fente est toujours distingué
de son grand frere, le grand tambour a
fente taillé dans un tronc d’arbre. Par
exemple, la langue lakon (ouest Gaua)
désigne le grand tambour comme kee, et le
petit comme galé laklake (littéralement
“entrenceud-de-bambou a danser”).

Tambour a fente en bambou (Motalava) © AF
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Les tubes pilonnants

En général, la planche a percussion est frap-
pée a l'aide de bambous: dans de nom-
breuses langues, les longs batons de percus-
sion sont d’ailleurs simplement nommés
“bambous”. Parfois, on se permet d’y substi-
tuer de simples batons de bois puisque le
corps qui vibre est la planche que 1'on frappe.
Mais en I'absence de la planche a percussion,

Bambous pilonnants dans la danse nombo (Merelava) © MS

c’est le tube lui-méme qui vibre lorsqu’on le
frappe sur le sol : ce dernier est alors néces-
sairement fait de bambou, et 1'on parle de
bambou pilonnant. Ces derniers sont com-
muns en Océanie, observés en Nouvelle-
Calédonie ou aux iles Salomon.

Dans la petite ile de Merelava, un genre
musical met en jeu des bambous pilonnants,
le nombo ('bambou’ en langue locale). Six

-17 -

femmes assises, tenant dans chaque main un
court tube de bambou, frappent le sol tout
en chantant [©11].

Un autre type de tubes pilonnants existe a
Pentecote. De dimensions plus longues, et
joués en plus grand nombre qu’a Merelava,
ces bambous fournissent les basses lors de
certaines performances — comme dans le
sowahavin ©12.

Autres idiophones en bambou

Plus au sud a Pentecote, ce végétal providen-
tiel présente encore d’autres usages musi-
caux, parfois originaux.

Bambous fendus entrechoqués

11 s’agit de bambous d’environ 1 m de lon-
gueur, fendus tout autour de leur corps. Les
danseurs se mettent par deux et entrecho-
quent leurs instruments, comme des armes,
par leurs moitiés fendues.

Tambour de bambous en faisceau

Un autre usage musical du bambou a
Pentecote met en jeu des bambous longs de
plus de 2 m et regroupés en un grand fagot.
Linstrument est maintenu en hauteur par
deux hommes, debout a chaque extrémité,
tandis que quatre musiciens — deux de
chaque coté - le frappent avec des batons de
bois. La sonorité particuliere de cet instru-
ment, que I'on peut entendre en ©32, méle
le choc des batons sur les bambous et les
entrechocs entre les bambous eux-mémes.

Les sonnailles

Connues dans tout 'archipel du Vanuatu et
au-dela, les sonnailles sont fabriquées a partir
des fruits d’'un végétal, Pangium edule, sorte
de noix dont les coques sont vidées puis
séchées au soleil, avant d’étre tressées en
grappes. La particularité de cet instrument est
d’étre normalement joué non par les musi-
ciens, mais par les danseurs : les sonnailles
sont attachées a leurs chevilles, et s’entrecho-

=

Sonnailles de chevilles dans la danse neget (Lahlap,
Motalava) © AF
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quent a chacun de leurs pas. Ces sonnailles
sont utilisées dans la plupart des danses mas-
culines des fles PentecOote-Ambae-Maewo
[©13], ainsi que dans la danse des femmes
dite sowahavin [©4, ©12]. Elles sont égale-
ment trés présentes dans les iles Banks, en
particulier lors des danses masquées effec-
tuées par les jeunes initiés — que ce soit la
danse des adolescents dite utmag a Merelava
[©36] ou le neget de Motalava [©37], danse
spectaculaire interprétée par les jeunes
hommes [cf. photo page précédente]. Au
cours de toutes ces danses, l’entrechoc des
noix seches accompagne les coups secs des
petits tambours a fente et les cris des chan-
teurs solistes, dans un paysage sonore tres
caractéristique.

Un autre emploi original de ces mémes son-
nailles consiste a en réunir quelques-unes
dans un sac de toile, que 'on secoue a la
main, donnant un son qui rappelle les mara-
cas. Cette sorte de hochet-sonnailles peut
s’entendre a Motalava, dans l’ensemble
musical nawha titi [©24-25; 27; 29]. C’est le
seul cas ou les sonnailles sont intégrées a
I'ensemble des instruments joués par les
musiciens.

Le nom des sonnailles dans les langues est
assez homogeéne : hiw ne verak, 16yop nvayaii,
mwotlap nowopyak, vurés woviriak, lakon
virik, maewo varage, raga vage, etc., pro-
viennent tous du méme radical *vaRage qui
désigne la plante dans laquelle I'instrument
est fabriqué.

Les cordophones

Jusqu’a présent, aucun cordophone n’avait
été signalé au Vanuatu - a 'exception d’'un
tres rare arc musical a résonateur buccal que
I’ethnologue Speiser observa vers 1910 a
Ambrym. Alors qu’on le croyait désormais
disparu, nos enquétes nous ont permis de
constater que l'instrument était toujours en
usage a Ambrym. Mieux encore, nous avons
découvert 'existence d'un arc musical sem-
blable quoique de plus grande taille [photo
p-50], dans I'lle de Hiw tout au nord de I'ar-
chipel [©22]. Le musicien, un homme de 86
ans du nom d’Edward Pilis, a conscience
d’étre le dernier homme de son fle a savoir
fabriquer et jouer de cet instrument rarissime
au Vanuatu.

Cette rareté des cordophones dans la
musique coutumiere contraste vivement avec
leur usage quotidien dans des répertoires
musicaux de création récente. En effet, les
cheeurs d’église d’'une part, et les chansons
dites string band d’autre part, font amplement
usage de guitares, ukulélés ou contrebassines
(bush bass). Pourtant, dans toutes les iles que
nous avons visitées, cette forte présence des
cordophones dans la musique populaire
moderne est demeurée étrangere a la musique
coutumiére. L'arc musical est ainsi le seul cor-
dophone qui figure dans cet album.

Les aérophones
Les aérophones sont également rares, de nos
jours, au Vanuatu. Si I'on s’en tient aux ins-
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truments reconnus localement comme tels, il
semble que les seuls aérophones connus dans
la région aient été des flates en bambou, sous
diverses formes décrites minutieusement par
Ammann (2012). Ces flGtes sont mention-
nées essentiellement dans des témoignages
des premiers ethnologues du début du xx¢
siecle (Speiser 1923). Quelques longues fltites
ont été observées dans I'ile de Pentecote dans
les années 1970 (Crowe 1996, Huffmann
1996). Si en ville, dans les magasins pour tou-
ristes on trouve toujours des flttes d’Ambrym
- toujours plus ou moins le méme modele de
fltite droite ou oblique a encoche en V avec
deux trous de jeu - cet instrument a désor-
mais quasiment disparu de la tradition dans
tout le nord de l'archipel. On raconte qu'un
homme en jouerait encore en secret, dans le
centre de Maewo. Malgré cette quasi dispari-

Esta Rotili jouant du sifflet gove (Maewo) © MS

tion, nombreux sont ceux qui relatent I’exis-
tence ancienne de flGtes en bambou de
formes diverses dans différentes iles de l’ar-
chipel - non seulement a Tanna ou Ambrym,
ou elles sont jouées encore aujourd’hui, mais
également dans les fles Pentecote-Ambae—
Maewo. Edgar Hinge, l'un des derniers
hommes qui sachent encore fabriquer des
flates a Pentecote, reconstitue huit types de
flites différents. A chaque type correspon-
dait, autrefois, un répertoire spécifique :
chants d’amour, de prestige, de magie...

Nos enquétes menées aux iles Torrés ont éga-
lement fait resurgir le souvenir d’une flGte de
Pan, instrument répandu également dans les
fles Salomon voisines (Zemp 1994), mais
rarement évoqué au nord du Vanuatu (cf.
Ammann 2012). Ici encore, cette petite fltte
a plusieurs tuyaux de bambou n’existe qu’a
I’état de souvenir, le dernier exemplaire
attesté remontant a plusieurs décennies.
Cependant, l'existence de noms locaux spé-
cifiques pour la flite de Pan (tokak en langue
hiw ; n'o ravtepor en langue lo-toga, littér.
“pambou ténu”) tend a confirmer son exis-
tence a une époque ancienne.

Enfin, I'ile de Maewo présente un type unique
de sifflet, appelé gove. Fabriqué en bambou et
long d’environ 15 cm, chaque sifflet possede
une seule hauteur de son. Ainsi, 'exécution
d’'une mélodie requiert un ensemble de sif-
flets, joués par deux groupes de musiciens qui
se répondent: le premier groupe siffle et
chante alternativement, l'autre groupe leur
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répond uniquement en sifflant. Les musiciens
sont tantot des enfants [©17], tantot des
femmes [©30], pour des raisons qu’on verra.
Ce type d’interprétation met en jeu plusieurs
techniques musicales simultanées: tout
d’abord un hoquet, puisque les deux groupes
alternent des événements sonores de courte
durée, en formant un son constant ; un osti-
nato, créé par la répétition d'une méme for-
mule mélodico-rythmique ; enfin, l'alter-
nance du souffle dans un instrument et du
chant sur une syllabe.

D’autres aérophones existent au Vanuatu,
mais ont un statut périphérique, et ne sont
pas considérés par les praticiens comme des
instruments de musique. Ainsi, la conque
marine est connue partout dans l’archipel,
mais elle n’accompagne jamais le chant ou la
danse : elle n’a qu'une fonction signalétique.
Par ailleurs, si le petit rhombe en feuille de
cocotier [©35], fait également partie des
aérophones, il sera considéré comme un
simple jeu d’enfant, dépourvu du prestige
d’un véritable instrument. A l'inverse, il est
possible que de plus grands rhombes existent
dans la région, mais si c’est le cas ils font par-
tie des instruments secrets, réservés aux ini-
tiés — nous ne pouvons donc rien en dire.

Les membranophones

Les instruments a membrane sont également
tres rares au Vanuatu. Lors de nos
recherches, nous en avons cependant
observé deux spécimens.

D’une part, sur I'lle de Maewo, un tambour a
membrane existe encore, mais sa fabrication
n’est connue que de quelques individus. Ce
tambour se nomme tagura, c’est-a-dire
“sagoutier”, du nom du bois dans lequel il est
fabriqué. Instrument tabou, il est utilisé lors
d'une cérémonie exceptionnelle, Gwatu ta
Barugu, a l'issue de laquelle il doit étre détruit.
Le nord des iles Banks posséde également un
tambour a membrane fabriqué dans un
sagoutier. Apreés avoir évidé le tronc de sa
pulpe, on obtient un fat d’environ 1,40 m de
long et 40 cm de diametre. On en recouvre

Tambour a membrane natmat-woh (Motalava) © AF
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I’extrémité avec des feuilles de sagoutier tres-
sées, tendues et fixées en plusieurs couches,
recouvertes a leur tour d’une natte de panda-
nus. Planté en terre, le tambour se dresse a
environ 1 m du sol pour étre joué.

D’usage restreint, ce tambour est joué, en
conjonction avec d’autres instruments,
exclusivement dans un ensemble musical
précis — le genre titi [p.63]. Frappé de coups
réguliers des poings ou des paumes, ce tam-
bour fournit, avec la planche a percussion, la
ligne des basses [©24-25; 27; 29]. Dans les
trois iles ou il est connu, l'instrument se
nomme littéralement “les coups de poings
des Esprits” (natmat-woh en mwotlap, nta-
mat-wos en 16yop, timiat-wos en vurés, ‘ama-
wos en vera’a et lemerig), assignant ainsi une
origine surnaturelle aux échos sourds de ce
tambour.

Le corps des danseurs

Au rang des instruments musicaux, on peut
également compter les claquements de
mains et de pieds, dont les vibrations, durant
les performances, contribuent au paysage
sonore. Cette dimension est particuliére-
ment bien représentée dans ce disque, ou
I’on a privilégié les enregistrements en situa-
tion : les cris et les gestes des danseurs y
importent autant que la performance musi-
cale elle-méme.

Plusieurs enregistrements de danses font
ainsi entendre des bruits de pas au fil de la
musique. Ceux-ci trouvent toute leur impor-

tance lors des chants a cappella: ainsi, le
genre leng de Gaua [©3], chanté sans instru-
ments, donne toute sa place aux pas rythmés
des danseuses [photo p.40]. D’autres fois, les
danseurs soulignent leurs pas a l'aide des
sonnailles de chevilles, comme dans le sowa-
havin de PentecOte [©4] ou le neget de
Motalava [©37].

Mais s’il est un genre qui met le mieux en
sceéne le potentiel musical du corps humain,
c’est bien le sawagoro [© 5-6, ©8]. Qu'il s’ap-
pelle sawagoro ou sawako, ce répertoire
propre aux iles Pentecote-Ambae-Maewo se
caractérise par 1’absence de tout instrument
musical autre que la voix, les mains et les
pieds des danseurs. Tandis que les pieds frap-
pent le sol sur les temps forts, les mains cla-
quent a contretemps, et le tout forme un ins-
trument collectif relativement riche.

Quelques jeux sonores

L'environnement du Vanuatu n’est toujours
apprivoisé qu’a demi, et se préte aux explo-
rations. Au cours d’une chasse en forét,
d’une expédition aux jardins de brousse, ou
d’une partie de péche, se font entendre les
mille sons du monde — échos des vagues,
chants des perruches, bruissement des
feuillages... Ces sensations sonores sont
d’ailleurs volontiers évoquées, nous le ver-
rons, dans la poésie chantée. C’est donc tout
naturellement qu’enfants et adultes trouve-
ront autour d’eux prétexte a des jeux
sonores.
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Les femmes de la cOte ouest de Gaua, au vil-
lage de Jolap, s’adonnent ainsi a des jeux
d’eau [©2]. Un groupe de cinq ou six
femmes est disposé en ligne ou en cercle,
dans la mer ou I’embouchure d’une riviere,
avec de l'eau jusqu’a la taille [photo p.39].
Au signal de la meneuse, elles giflent la sur-
face de I'eau simultanément ou en décalage —
d’un rythme tantot vif et léger, tantot lourd
et plus lent.

D’autres jeux sonores sont présents dans 1’al-
bum, la plupart faits de feuilles ou de végé-
taux. Parfois, on frappe simplement une
feuille séchée contre la main [©20]. A
Merelava, un arbuste cotier fournit aux pro-
meneurs une feuille que I'on fend et fait
vibrer sur les lévres, tel un mirliton [©@10]. A
Motalava, les enfants aiment a fabriquer des
appeaux ou sifflets a l’aide d’une jeune
feuille de cocotier. A Gaua, la méme feuille
munie de sa tige se transformera en guim-
barde [©1] ; on en fait vibrer la tige contre la
cavité buccale utilisée comme résonateur
[photo], suivant le méme principe que l'arc
musical [©22]. D’autres fois encore, la feuille
se fait thombe, que I'on fait tournoyer en
I'air [©35].

Malgré leur beauté parfois envofitante, ces
instruments recoivent une place secondaire
dans la perception des interprétes euxmémes.
Tout comme les jeux d’eau, ces objets ne sont
utilisés que pour se divertir: ce sont de
simples jeux sonores, dépourvus du prestige
dévolu aux “véritables” instruments.

..e-a'- i | 4 5 J
Susi Rosur jouant de la guimbarde (J6lap, Gaua) © MS

Fonction signalétique

Outre leur valeur musicale, certains instru-
ments revétent parfois une fonction symbo-
lique ou signalétique. Ainsi, les sifflets gove
de Maewo font office de signal, en période
d’initiation des hommes. Lorsqu'un groupe
de non-initiés - enfants [©17] ou femmes
[©30] - marche dans la forét, il risque de
s’approcher de ’enclos sacré des initiations,
dont I'emplacement exact leur est inconnu.
Ces non-initiés jouent alors de leurs sifflets
afin de signaler leur présence aux hommes
dont la vue leur est strictement interdite.

La fonction d’alerte est aussi dévolue a la
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conque marine (Charonia tritonis). On la fait
sonner comme une trompe pour signaler un
événement d'importance a la population —
par exemple, convoquer tout un village a
une festivité ou une priére, ou annoncer le
déces d'un grand chef. Autrefois, ce dernier
role était également rempli par l'usage du
grand tambour a fente, dont la puissance
sonore était exploitée pour diffuser de telles
nouvelles a toute une région. Cette pratique
semble encore en usage a Pentecote, Ambae,
Maewo et Malakula (Ammann 2012), et sub-
siste a I'état de souvenir sur la cote ouest de
Gaua. Ainsi, dans le village de Jolap, on rap-
porte qu'un certain rythme tambouriné
signifiait Too maranaga én mdt! “Le chef est
décédé !” Ce procédé rappelle les “langages
tambourinés” observés dans certaines socié-
tés de Centrafrique (Arom & Cloarec-Heiss
1976) ou des iles Salomon (Zemp &
Kaufmann 1969).

Fonction mimétique

Le décés d'une personne importante occa-
sionne parfois une toute autre forme de son.
Au sud des iles Torres, ce type d’événement,
nommé témrega, se produit cinq jours apres
le décés de la personne ; il prend la forme
d’'un phénomene sonore étrange et impres-
sionnant, que 1'on décrit volontiers comme
la “voix des Morts”. 11 s’agit d'un son sacré,
que tous les villageois peuvent entendre,
mais dont seuls les hommes initiés sont
autorisés a connaitre les secrets.

L’ile de Merelava, au sud des Banks, connait
une semblable cérémonie funébre, nommée
Newertiang “Pleurs des Esprits” [©41]. Bien
que nous ayons été autorisés a enregistrer
cet événement sonore, nous avons respecté
le tabou qui l’entoure, et n’avons pas
exploré la nature des instruments utilisés.
Tout au plus savons-nous que le phénomeéne
sonore ainsi produit se décline en plusieurs
couches de sons superposés, mettant en jeu
soit des aérophones, soit des idiophones
frottés (cf. Codrington 1891: 79). Il en
résulte un paysage sonore particuliérement
inquiétant, semblant venir tout droit du
monde des Morts.

Formes musicales

Rythmes et mélodies

La plupart des instruments que nous avons
vus ne se prétent guére aux variations mélo-
diques : qu'’il s’agisse de percussions, de
tambours a membrane, de sonnailles, de sif-
flets ou de frappements de mains, leur
contribution musicale se réduit souvent a
une seule hauteur de son. Leur principal
apport est le timbre particulier des maté-
riaux employés, ainsi que leur fort potentiel
en termes de jeu rythmique.

La famille des danses sawagoro se caractérise
par l'absence d’instruments proprement
dits, et une alternance rythmique originale :
des frappements de pieds sur les temps
forts, des claquements de mains a contre-
temps [©5-6, O8].
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Les ensembles de percussion sont souvent
polyrythmiques. Ainsi, les ensembles de
tambours a fente joués a Pentecote, Ambae et
Maewo produisent des ostinatos a plusieurs
voix ; dans les iles Banks, cette polyrythmie
est réalisée sur un seul tambour [©33-34].
L'orchestre titi [©25] combine également les
rythmes distincts de plusieurs instruments :
planche a percussion, tambours a fente, tam-
bour a membrane, sonnailles.
En l’absence d’instrument mélodique
comme les flites a trous, la mélodie n’est
généralement apportée que par le chant.

Le chant

Meéme si certains morceaux peuvent étre pure-
ment instrumentaux, la plupart implique un
chant. Certains genres, comme les berceuses
[©18, ©23], les comptines [©19, ©21] ou les
odes de prestige, sont normalement interpré-
tés a cappella. Mais le plus souvent, la desti-
nation ultime d’un chant est de s’intégrer a
une performance instrumentale, générale-
ment en association avec des danses. Cela
n’empéche pas que ces mémes chants soient
parfois interprétés a voix nue [©26, 28], tan-
tot lors de séances d’apprentissage et de répé-
tition, tantot lors de moments récréatifs.
Dans certaines situations, un chant donné
ne sera interprété que par une seule per-
sonne — soit un individu isolé, soit un soliste
dans un groupe. D’autres fois, un chant
prend une forme chorale, lorsqu’un groupe
d’individus - coincidant parfois avec les

musiciens ou les danseurs — chante le méme
poeme simultanément. La polyphonie étant
rare, la principale technique en usage est le
chant a I'unisson (homophonie). C’est le cas,
en particulier, lors des “odes de prestige”
chantées devant une personnalité impor-
tante : lors de leur cérémonie d’inaugura-
tion, ces chants sont interprétés a cappella
par un choeur d’une trentaine d’individus
(Wittersheim 2009).

Mais le cas le plus fréquent au nord du
Vanuatu est sans doute la forme responso-
riale, impliquant 1’alternance d’un chanteur

Tatley Sekson interpréte une ode de prestige (Toglag,
Motalava) © AF
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soliste et d'un cheoeur. On peut le constater
avec le leng des femmes de Gaua [©3], le
sowahavin [©4, 12] et le sawagoro de
Pentecote, les chants nawha titi a Motalava
[©25, 27, 29], etc.

Le style newét pratiqué aux iles Torres
[©38-40] met en jeu une technique de chant
particuliére, sorte de “hoquet” vocal — simi-
laire aux sifflets gove de Maewo [©17, 30].

Peretin Wokmagéne chantant le newét (Lo, Torres) © AF

Lors d'un chant neweét, deux groupes chan-
tent et se répondent en alternance : “O ho,
Ohé o — O ho, Ohé o”... En paralléle, et
d’une voix beaucoup plus basse, un soliste
entonne un chant secret, a peine audible.
C’est ainsi que le chant mélodieux du soliste
newet se trouve recouvert par les cris hale-
tants des musiciens [©40] - ébauche d’une
forme polyphonique, rare dans cette région.
Enfin, un cas particulier est celui des danses
utmag de Merelava [©36] et neget de
Motalava [©37]. Parce que la connaissance
de ces danses masquées est réservée aux seuls
hommes des sociétés secrétes, il est exclu que
les non-initiés puissent entendre les paroles
des chants. Ces derniers existent pourtant bel
et bien, mais du fait de leur caractére tabou,
ils ne sont pas interprétés a haute voix. Ils
sont chantés mentalement par les danseurs,
comme un aide-mémoire intérieur destiné a
régler leur chorégraphie silencieuse.

Echelles et mélodie

Comme beaucoup de musiques dans le
monde, les mélodies du Vanuatu n’ont pas
de hauteur absolue. Ce que le musicologue
observe est avant tout la relation entre les
différents sons, en particulier les intervalles.
Or, l'analyse de nos enregistrements révele
que les mélodies présentent une grande
diversité, malgré un faible nombre de notes
et d’intervalles. Cette diversité s’explique
avant tout par le grand nombre des échelles
utilisées.
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L'ensemble des musiques que nous avons
analysées sont fondées sur un systéme pen-
tatonique anhémitonique, souvent défini
comme composé d’échelles de cinq notes
sans demi-ton [©5-6, ©7, ©13, O21].
Cependant, en réalité l’étendue d’une
échelle pentatonique peut se révéler beau-
coup plus importante — a travers la juxtapo-
sition des échelles, le rajout de notes de pas-
sages... — ou au contraire, moins étendue par
omission de certain degrés. L'échelle peut
également inclure des demi-tons par ajout
d’ornements ou substitution des degrés. Le
systeme scalaire du Vanuatu comporte une
incroyable richesse des échelles, allant des
chaines de tierces [©8, ©19] jusqu’aux
échelles hémitoniques dans lesquelles 1'in-
tervalle de demi-ton fait partie de la struc-
ture mélodique [©10-11, ©®25].

En ce qui concerne les intervalles, ils demeu-
rent la plupart du temps conjoints a l'inté-
rieur d’'une échelle donnée : ainsi, dans une
échelle de type do, ré, mi, sol, la, I'intervalle
mi-sol est un intervalle conjoint, car le fa
n’existe pas dans 1’échelle utilisée. La diver-
sité des possibilités explique le grand nombre
de combinaisons et de mélodies observées.

Les genres musicaux

Les iles du Vanuatu ont toujours entretenu
entre elles, de proche en proche, des rela-
tions économiques, culturelles et matrimo-
niales. Elles constituent ainsi des réseaux
sociaux entrelacés ou se sont échangés, au fil

des générations, nombre de formes linguis-
tiques, mythologiques, musicales, que 1’'on
retrouve d’une ile a l'autre. En ce qui
concerne la musique, on observe par
exemple la récurrence de certains chants par-
ticuliers, certaines mélodies, qui se transmet-
tent de village en village et d'fle en ile, avec
toujours assez de nuances dans le détail pour
acquérir un ancrage local. Ce ne sont pas
seulement des pieces individuelles que 1'on
partage, mais parfois des genres musicaux,
dans toute leur complexité formelle.

Ces genres combinent un ensemble déter-
miné d’instruments avec un répertoire pré-
cis de rythmes et de mélodies. Les genres
musicaux sont distincts des genres poé-
tiques, lesquels sont déterminés par la
forme du texte lui-méme. Cependant des
liens existent : ainsi, sur la cote ouest de
Gaua, un poeéme du genre sarsérbo sera nor-
malement associé au genre musical leng. Tel
ou tel genre musical sera associé a certains
pas de danses, et a certaines catégories d’in-
terpretes (hommes, femmes, jeunes ini-
tiés...). Par exemple, le leng est une danse de
femmes, jouée notamment lors des
mariages, qui met en ceuvre une soliste, une
crieuse et des danseuses [©3].

Chaque communauté possede une bonne
quinzaine de genres musicaux variés. A
Motalava, par exemple, on trouve les genres
noyongyep [©14-15], namapto [©16],
nalangvén, nawha titi [©24-29], turbal
[©33-34], namag, neme, neqet [©37]... La
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plupart de ces genres se retrouvent, sous des
formes et des noms légerement différents,
dans les autres iles du groupe Banks ; plus on
s’éloigne de cette région, vers le nord ou au
sud, plus les répertoires seront différents.
Cet album met "accent sur la diversité des
formes musicales, du point de vue a la fois
géographique et esthétique. On découvrira
ainsi le newet des iles Torres ; les genres leng,
nombo, newertiang, mag, qat, noyongyep,
namapto, turbal, ainsi que les chants fiti aux
fles Banks ; et plus au sud, les genres sawa-
goro, sowahavin, ka, baraté, gove, bilbilan, et
mantani dans la province Penama. Ces genres
musicaux seront présentés en détail dans la
description des pieces, a la fin de ce livret.
On ne cite ici que les genres proprement
dits, qui sont dotés d’'un nom précis et de
regles spécifiques. Mais cet album inclut
également d’autres activités musicales
dotées localement d’un prestige secondaire,
car dépourvues de nom et de statut particu-
lier : c’est le cas notamment des jeux
sonores (jeux d’eau, guimbarde, mirliton,
rhombe, arc musical), ou des berceuses et
comptines enfantines... Quel que soit le
plaisir qu’on y trouve, ces pratiques sont
percues par leurs interpretes comme pure-
ment ludiques, extérieures au systéme des
genres musicaux proprement dits.

L'art de la poésie chantée
Les chants ne sont pas que musique : ce sont
également des poémes. Et de fait, au

Vanuatu, il n’est de poéme que chanté. Le
linguiste de notre projet a ainsi pu découvrir
un domaine qui n’avait jamais été exploré
jusqu’a présent : la poésie orale du Vanuatu.

La langue des chants

Les chants coutumiers présentent tous une
caractéristique linguistique importante : ils
sont composés dans une langue poétique
spécifique, distincte de la langue parlée. Ce
“dialecte des chants”, différent d’'un endroit
a l'autre, ne correspond a aucune langue
réellement parlée ; il s’agit plutdét d’un
registre littéraire, réservé a la poésie savante.
Dans certaines iles, comme a Gaua ou aux
Torres, les chants ne difféerent de la langue
parlée que de maniére limitée, par 1’emploi
d’'un vocabulaire littéraire, ou par quelques
licences poétiques — juste assez pour faire
entendre un “accent” poétique, mais pas suf-
fisamment pour faire obstacle a la compré-
hension. Dans d’autres iles, en revanche, la
différence est si radicale que le sens de cou-
plets entiers, voire du chant dans son
ensemble, en devient méconnaissable pour le
profane. C’est le cas a Motalava, ou la distance
est suffisamment marquée pour qu'il soit pos-
sible d’y voir véritablement une langue a part.
Qu'’il s’agisse de chants a danser, de com-
plaintes anciennes, de vers chantés au milieu
d’un conte, voire de comptines pour enfants,
le sens de ces chants ne se dévoile qu’a moi-
tié au commun des mortels, et demeure
enveloppé de mysteére. Seuls quelques
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hommes ou femmes, parmi les plus agés et
les plus cultivés, seront capables de déchif-
frer un poeme en entier. Quant a la connais-
sance supréme, celle qui permet de composer
un chant dans cette langue poétique, elle est
réservée aux tres rares poetes de l'fle. Eux
seuls ont recu de leurs ainés ce long ensei-
gnement, celui qui fait connaitre a ’apprenti
poéte les secrets de la langue poétique et de
I'art de la composition.

Bien connaitre la langue des chants requiert
a la fois une érudition linguistique et une
vaste culture littéraire, a méme d’offrir au
poéte les tournures et métaphores les plus
appropriées a son sujet. L'artiste qui compose
le texte poétique est toujours aussi celui qui
en choisit la mélodie, et un bon poete se doit
de connaitre la grande variété des genres de
chants propres a son répertoire.

Ce talent est concu comme un don des
Esprits, véritable pouvoir magique (mana)
susceptible d’offrir I'inspiration et la réussite
artistique. Il s’agit d’'un savoir complexe,
transmis de génération en génération par le
maitre poete au disciple qu’il aura choisi.
Cette transmission s’effectue au cours d’en-
tretiens, largement secrets d’ailleurs, unissant
I'enseignement proprement dit a des rituels
magiques. Les sociétés secretes, réservées aux
seuls hommes initiés, sont parfois le lieu
d’une telle transmission. D’un poéte nou-
veau, on dira qu’il “s’est oint le corps avec le
talent poétique”, et qu’il est désormais “clair-
voyant dans la langue des chants”.

Un voyage dans le temps et I'espace

Les noms que recoit cette langue des chants
évoquent ses liens avec I'univers du mythe.
On l'appelle “la langue d’autrefois”, ou par-
fois plus explicitement méme, “la langue des
Esprits” ou “la langue de Qet” - du nom du
démiurge qui créa le monde, au temps du
mythe. Ainsi, la langue si particuliére de la
poésie chantée est percue comme 1’émanation
lointaine des Ancétres fondateurs, des dieux
primordiaux, des Esprits. Ce lien spirituel avec
le monde des Ancétres se fait sentir non seu-
lement dans les themes évoqués dans les
chants, mais aussi dans la forme méme des
mots. En effet, la langue poétique développe
un golt particulier pour I'antique. On aime
les tournures anciennes, les archaismes gram-
maticaux, le vocabulaire d’autrefois ou méme
les sons que la langue moderne a perdus, et
qui ne subsistent que dans les chants. On
aime aussi a y méler les mots des langues voi-
sines, créant ainsi des chants ot s’entremeélent
les paroles diverses de tout un archipel. Ainsi
Homeére, dans ses épopées, mélait-il les sono-
rités de plusieurs dialectes des iles grecques.
En combinant sonorités anciennes et
emprunts aux idiomes voisins, les langues
poétiques du nord Vanuatu révelent les deux
facettes principales de leur esthétique : gotit
pour l'archaisme et gotit pour 'exotisme. Ce
double voyage dans le temps et ’espace crée
une rupture radicale entre la langue poétique
et la prose du quotidien - rupture propice a
la réverie et a I'expérience esthétique.
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Parfois opaques aux chanteurs eux-mémes,
les textes poétiques ne se dévoilent qu’a 1'is-
sue d’un patient travail d’exégése. Outre la
rareté des mots, les vers sont également ren-
dus ardus du fait de métaphores et autres
tropes souvent énigmatiques, que le com-
mun des mortels aura parfois du mal a inter-
préter. Et cependant, pour peu qu’on leve le
voile sur le sens caché des poemes, c’est tout
un univers nouveau qui s’ouvre alors.

Un univers de poésie

Autant par son phrasé que par ses méta-
phores, par son vocabulaire que par ses
themes, la poésie chantée posséde son esthé-
tique propre, distincte a la fois de celle des
récits en prose (contes, mythes) et de celle des
chansons modernes, lesquelles sont associées
a des thémes, des langues et des instruments
d’aujourd’hui. Malgré la variété stylistique et
thématique des divers genres de chants, il est
possible de percevoir une forme d’unité esthé-
tique qui traverserait I’ensemble des styles, et
leur donnerait cette coloration générale qui
les caractérise. Qu'il s’agisse d’'une comptine
pour enfants, d'un ancien chant de guerre,
d’'une ode de prestige adressée a un grand
chef, ou encore d'une complainte amoureuse
devenue chant de danse, tous ces genres litté-
raires semblent avoir en commun, en fili-
grane, un méme rapport au temps et a l'es-
pace, une méme perception du monde.

Si cette esthétique du chant devait étre
esquissée en quelques mots, on pourrait y

voir au moins trois ingrédients essentiels : la
nostalgie pour le monde d’autrefois et pour
la noblesse des Anciens ; la fascination pour
les forces naturelles et les sensations qu’elles
procurent ; la sensibilité aux émotions du
coeur.

La nostalgie d’'un monde perdu

La poésie chantée s’efforce constamment de
transfigurer la réalité prosaique d’ici-bas
- celle que nous avons sous les yeux — en un
univers onirique et légendaire, habillé d'un
voile de mystére, ou l'imaginaire se plait a
vagabonder. Ainsi, dans les chants, les per-
sonnages “volent” (sal) plutdét que de mar-
cher, et ne sont parfois évoqués que comme
des “voix” qui “retentissent”.

Bien souvent, cette transfiguration du réel
par la poésie fait appel a des référents venus
du passé. Les personnages que l’on croise
dans 'univers des chants ne ressemblent pas
aux hommes réels du monde d’aujourd’hui.
IIs en représentent plutot une image idéali-
sée, créatures oniriques évoluant dans un
monde ancien, utopique, légendaire. Ils sem-
blent nus, ou simplement vétus de feuilles.
Ils ne consomment que les biens connus aux
temps anciens — igname, taro, kava. Vivant
de leurs plantations, de la chasse et de la
péche, ils évoluent dans une ile édénique, ou
la seule structure sociale est celle des cheffe-
ries de jadis, et les seules divinités connues
sont les héros mythologiques ou les Esprits
des Ancétres.
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Nombre de chants mettent en scéne des
chefs d’autrefois, dotés de pouvoirs
magiques et de feuilles sacrées, les biceps
ornés de prestigieux bracelets en canines de
cochons. Ce monde de la “coutume”
antique est d’ailleurs cohérent avec les
aspects archaisants de la langue poétique
elle-méme, qu'il s’agisse de ses sonorités ou
de son choix de termes littéraires. Ainsi, les
mots “homme” et “femme”, trop pro-
saiques, sont remplacés dans les chants par
des termes rares et anciens, référant origi-
nellement aux hommes de haut rang et a
leurs épouses — comme si les hommes
étaient tous des “sires” (wegut) et les femmes
des “dames” (moter). De méme, les maisons
deviennent des “palais” (gemel), et la
richesse se célebre en cochons, en cordons
de coquillages ou en nattes.

Le chant suivant, dédié par le poete au digni-
taire qui le lui a commandé, n’omet aucun
détail de 'apparat du Grand Homme dans la
société ancienne: bracelets d’ivoire en
canines de cochon recourbées, symboles de
grand prestige et de richesse, si nombreux
qu'ils cliquettent sur ses biceps ; piédestal en
pierres ; monnaie de coquillages :

Debout, tu m’écoutes

le cliquetis du pouvoir retentit

le long de ton bras

oui tu fais cliqueter tes bracelets d’ivoire

oui tu fais résonner les pierres de ton piédestal
ta voix est venue jusqu’a moi

la foule est unie pour te voir
ces mots te conduiront a la monnaie sacrée
[Ode de prestige, Motalava]

Ici, la poésie chantée joue le role de monu-
ment — que les poétes de Motalava désignent
comme namawlon “mémorial”. A travers ce
chant, le commanditaire du poéme se trouve
commémoré pour la postérité, tel un prince

florentin sublimé par un héroique portrait.

La fascination pour la nature

Maints poémes chantent les éléments natu-
rels, avec une attention redoublée lorsque
ceux-ci sont déchainés: déluges, raz-de-
marée, cyclones, volcans en éruption, offrent
par excellence des thémes pour le chant.
Certaines de ces évocations littéraires font
parfois référence a des événements histo-
riques réels, dont le poete fut lui-méme
témoin : ainsi, le poeme Le cyclone, entendu
a Gaua en 2003, aurait été composé apres le
typhon Wendy qui frappa la région en 1972 ;
on peut en lire le poéme dans 'analyse de la
piéce ©3. Autre exemple, le chant Tremble la
terre, recueilli a Hiw en 2007, relate un
séisme mémorable qui eut lieu en 1997 :

C’était la nuit noire dans l'ile

Etendu j'étais sur mon lit

Au loin je sens soudain la terre qui vrombit

Grondements sourds partout sur I'ile

grondements sourds autour de l'ile (...)
[Tremble la Terre, neweét, Hiw]
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Dans cette société de tradition orale, la poé-
sie chantée joue encore ici son role de
“mémorial”. Car seul ce chant permettra de
transmettre, d’'une génération a l'autre, le
souvenir d’événements si mémorables.
D’autres fois, le chant célebre les éléments
pour euxmémes, telle une ode intemporelle
aux pouvoirs de la nature.

Etendu, j’écoute, attentif
a l'affiit des moindres échos
j’écoute le fracas des flots
sur les rivages de I'ilot
Iis se brisent sur le récif
puis ils refluent vers I’'océan
Quand s’élance la mer
a lassaut des rochers
son écho retentit
sur toute la contrée

[Le Fracas des Brisants, Motalava]

Cette célébration de la nature est typique du
genre poétique titi [cf. p.51]. Ces poemes
courts, constitués de quelques vers a peine,
évoquent de manicre efficace et concise la
force et la beauté des éléments. Ainsi, le bref
chant intitulé Cascade :

Cascade et vapeurs de feu
oéaeoe—oéoaéace
Trombes d’eau jaillissant du volcan
Oéoé—aéoeoé—oo0

[Cascade, nawha titi, Motalava]

-3 Y
La grande cascade de Gaua © AF

On peut lire ainsi les paroles des poémes
Pluie [©25], ou Volcan [©29]. Au passage, on
notera la présence, dans plusieurs de ces
poémes, d’'un méme composé verbal sol duri,
littéralement “s’écouler retentir” dans la
langue poétique. Sans équivalent dans la
langue parlée, cette expression constitue un
cliché poétique dans la langue des chants de
Motalava : elle saisit le contraste entre la
normalité d’un liquide qui coule (sol “s’écou-
ler”), et la surprise suscitée par un soudain
bruit de choc (duri “retentir”). Dans le poeme
Le Fracas des Brisants cité plus haut, sol duii

traduit la force des vagues qui viennent se
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briser bruyamment sur le récif. Dans Volcan
[©29], le méme terme évoque la lave qui
“coule” et qui “claque” en refroidissant sou-
dain au contact de la mer. Ailleurs encore, le
composé rendra la force de la pluie battante
[©25], ou la puissance d'un torrent. Il ne
s’agit la que d’un exemple, parmi d’autres,
de la maniere dont la tradition littéraire du
nord du Vanuatu réactive certains motifs
poétiques d'un chant a 'autre, a travers un
composé verbal qui n’existe que dans les
chants.

La nature est évoquée non seulement dans
ses manifestations les plus dramatiques —
séisme, éruptions, torrents — mais aussi dans
ses charmes les plus subtils. Le poéme Fleur
de Liane [©27] célebre le parfum d’une fleur.
Nombre de chants sont consacrés a des
oiseaux - hirondelle, héron, albatros ; ainsi
Le Rile a Bandes [©16] ; Les Echassiers [©18] ;
Le Mégapode [©28].

Des sensations aux sentiments

Les charmes et pouvoirs de la nature sont
moins évoqués pour eux-mémes, que pour
les sensations — visuelles, tactiles, olfactives,
sonores — qu’ils procurent au sujet. Les
chants abondent en évocations sensorielles :
le reflet du soleil dans une goutte d’eau, un
parfum enivrant, un tremblement, une
pierre lourde, des claquements, échos, gron-
dements sourds, ou bruissements dans le
feuillage. Souvent, ces sensations physiques
se muent en sentiments : le plus souvent a la

premiere personne, la poésie devient alors
lyrique, centrée autour de la figure du poete
lui-méme. L'évocation d’un paysage s’entre-
lacera étroitement aux mouvements de
I’ame, sa joie ou sa mélancolie.

Le cyclone [© 3] méle ainsi étroitement la des-
cription de 'ouragan lui-méme avec I’expres-
sion des sentiments de I'ame — la consterna-
tion générale devant les dégats du cyclone
(cf. texte du chant a la plage ©3).

Aux fles Torrés, on garde la mémoire de vio-
lents conflits ancestraux qui opposaient les
villages rivaux, et du lourd tribut qu’ils
imposaient aux familles. Un chant newét rap-
pelle I’époque, vers la fin du x1x°siecle, ou le
village de Liqal lanca l’assaut sur le territoire
de Litew. Comparant la guerre a la force d'un
séisme, le poeme résonne également comme
un thréne pour les morts :

Comme si la terre avait tremblé
nous voici tout bouleversés

ils nous ont défiés

nous nous sommes dressés

(...) O jeunes gens

braves coqs trépassés

défunts a travers la contrée
défunts au pied du mont Ghiito
défunts sur le plateau Litogh
défunts jusqu'au mont Lémoro
défunts, disparus a jamais !
(...) On n’entend qu’un écho
c'est celui des sanglots
Owéaé
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La fleche empoisonnée
s'en retourne toujours avec les Trépassés
[Threne aux guerriers défunts, newét, Toga, Torres]

Dans un style plus intime, un poéme de
Gaua déplore le décés d'une meére aimée.
L'océan symbolise la mort, qui sépare les
étres chers :

Et je contemple I'océan
ces flots qui viennent au lagon
O mere ces flots nous séparent
ton souvenir ne survivra
que dans ce chant
[Complainte pour une mére défunte, leng, Gaua]

Certains poemes sentimentaux sont pergus
comme autobiographiques — méme lorsque
Iidentité de leur auteur originel est aujour-
d’hui tombée dans 1'oubli. C'est le cas, par
exemple, de cette complainte d'un amour
malheureux :

J'ai I'impression d’étre de trop
je me sens seul, je suis de trop
Je suis pourtant venu te voir !
(...) Et toi ma belle, tu m’as menti
des présents que tu m’offrirais
(-..) Mais avec ces mots, je te jette un sort
qui te saisira le coeur
aussi longtemps que tu refuseras
de passer la nuit avec moi
[Rendez-vous manqué, Motalava]

Tantot fier, tantot nostalgique, admiratif ou
triste, ou fasciné par une puissance qui le
dépasse, l'auteur premier d'un chant survit
au travers des émotions qui s’y expriment. Et
lorsque son nom a été oublié au gré des géné-
rations, il se trouve réincarné, pour ainsi
dire, dans les voix qui l'interprétent aujour-
d’hui.

Les trois dimensions constitutives du chant
dessinent, au bout du compte, un seul et
méme sillon. Sous ses diverses formes, la
poésie s’évertue a célébrer, inlassablement, la
beauté mystérieuse d’un monde éternel,
intemporel, soustrait aux aléas et aux trivia-
lités d’un présent incertain. Quelques syl-
labes entonnées dans la langue des chants, et
voici soudain 'esprit transporté dans un age
d’or mythique, ou la noblesse et 1’élégance
des Anciens n’ont d’égal que la beauté des
éléments et la force des sentiments. Dans ce
monde idéal, on se plait a errer, les yeux fer-
més, attentif a ses sensations et aux mille
mouvements du cceur. Cette esthétique-1a est
toute romantique.

Un parcours musical

Les pieces musicales présentées dans ce
disque tentent de restituer les diverses atmo-
spheres qui accompagnent les individus tout
au long de leur vie. Loin d’étre laissé au
hasard, I'ordre dans lequel ces pieces se pré-
sentent dessine un parcours esthétique et
musical qui mime le passage entre les diffé-
rents lieux de vie.
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Danse des femmes rurumbé (Hiw, Torres) © AF

Les deux premieres pieces esquissent un pay-
sage. On traverse la forét au son d’une guim-
barde solitaire, auquel répondent les lointains
hululements d’un hibou [©1]. Une fois sur la
cote, a ’embouchure de la riviere, les femmes
de Jolap claquent 1’eau de leurs mains [©2].

Danses pour une grande féte

Une fois remontées au village, elles entonne-
ront le chant du Cycléne, en frappant le sol de
leurs pas. Voila qui ouvre la séquence des
réjouissances villageoises — ces moments col-
lectifs aux accents joyeux qui marquent les

grands jours de féte pour la communauté.
Qu’il s’agisse de mariages [©5, ©7-9,
©14-16], de cérémonies pour lever le deuil
[©6] ou encore d’autres festivités, ces
moments de chants et de danses sont 1’occa-
sion pour le village de se retrouver ensemble
sur la grand-place, et de célébrer les
moments heureux. Ce n’est pas un hasard si,
dans les langues des iles Banks, le terme lak-
lak “danser” est de la méme racine que le
mot malaklak “se réjouir, étre heureux”.

Conformément a une division sexuelle du
travail relativement marquée au Vanuatu,
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ces chants et danses de village sont souvent
interprétés par des groupes de méme sexe :
soit des femmes [©3-4, ©7, ©9, ©11-12],
soit des hommes [©5-6, ©8, ©13-16]. Ceci
dit, le public est toujours mixte, et il est
méme fréquent que femmes et enfants se joi-
gnent a certaines danses en formant un
second cercle autour des musiciens et dan-
seurs masculins : c’est le cas, en particulier,
des genres mnoyongyep et namapto de
Motalava, ou du sawagoro de PentecoOte,
Ambae ou Maewo.

Promenade en brousse

Au lendemain de la féte, le disque se poursuit
par une séquence plus calme [©17-23] : un
de ces moments de marche en forét, alors que
les enfants accompagnent leur mere au jar-
din. On entend d’abord les sifflets gove de
Maewo [©17] : ces petits appeaux de bambou
a une seule note sont joués par un ensemble
de femmes ou de jeunes garcons non initiés,
lorsqu’ils se promenent en forét, afin de
signaler leur présence aux hommes initiés
dont la vue leur est strictement interdite.

La meére doit cultiver la terre: elle tente
d’endormir son plus jeune enfant en lui
chantant une berceuse [©18, ©23] - tandis
que, non loin de 1a, les autres enfants
s’adonnent a des jeux en chantant des
comptines [©19, ©21], ou en jouant avec
une feuille [©20]. Resté au village, un vieil
homme se prélasse sur le pas de sa porte, en
jouant de son arc musical [©22].

Les chants titi : des poemes a danser

Les pieces suivantes sont 1’occasion de
retourner sur la place du village, et écouter
I'orchestre nawha titi de Motalava interpré-
ter des chants titi. D’'une certaine maniére,
on reste dans l’esprit de la promenade : en
effet, les chants qui accompagnent ce genre
musical sont presque toujours de courts
poémes évoquant les forces de la nature et la
beauté du monde - qu’il s’agisse d’'une ode a
la pluie [©25], a la forét [©27], ou a la puis-
sance des volcans [©29]. L'ile de Vanua
Lava, qui revendique la paternité de ce genre
musical, est représentée par deux titi chantés
a cappella [©26, ©28].

Hommage aux Grands Hommes

Au monde profane des villageois, ouvert aux
hommes et femmes de tous les ages, s'op-
pose désormais celui des chefs et hommes
d’importance - ceux qu’on appelle les
“Grands Hommes”, investis d’un prestige et
d’un statut a part. La frontieére entre les deux
mondes est ici symbolisée par les sifflets de
Maewo, cette fois joués par les femmes
[©30] : c’est la derniere fois qu’on les enten-
dra dans le disque, alors qu’elles cédent la
place au monde auguste et quasi sacré des
hommes initiés.

C’est alors que commencent les cérémonies
de prise de grade, ces journées solennelles ou
quelques hommes, ayant fait montre de
richesses en sacrifiant force cochons, sont
publiquement investis d’'un rang supérieur
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parmi les dix ou douze que compte la hiérar-
chie politique traditionnelle. Ce systéme de
rangs, parfois connu sous le nom de suge, est
encore trés vivace au centre-nord Vanuatu.
Ainsi, il mobilise beaucoup les énergies dans
I'ile de Pentecote — sous le nom de bolololi
pour la région nord de l'ile [©32], leleutan
pour le centre, warsangul dans le sud [©31].
En revanche, dans les iles Banks, cette tradi-
tion a périclité au cours du xx¢ siecle, et les
anciennes cérémonies de danses survivent
surtout dans les mémoires et dans les contes.
Cependant, a Motalava on a gardé de I’an-
cienne époque le tambour a fente nokoy, que
I’on ressort pour les grandes occasions impli-
quant des personnalités importantes -
comme ici [©33-34] pour célébrer les noces
du fils de I’évéque anglican.

Le grondement sourd des Ancétres

La figure des Grands Hommes et des initiés
nous conduit tout naturellement vers 1'uni-
vers mystérieux des esprits des ancétres. Mi-
hommes mi-démons, les esprits sont pré-
sents dans tous les aspects de la société
ancienne (Francois 2013).

Les ancétres et les morts vivent autour de
nous, et nous guident dans nos vies de
simples mortels. Seuls les initiés ont accés a
leur monde, a leurs secrets, a leur langage.
Certains hommes aux pouvoirs surnaturels
- guérisseurs, devins, chamanes — peuvent
méme les voir dans leur monde (le Panoi) et
interagir avec eux. Ces sorciers reviennent
alors dans le monde des vivants (le Marama)
pour exhiber les mystérieuses beautés qu'’ils
auront découvertes.

= Shiam S s

Steles des esprits dule dans la forét (Toga, Torres) © AF
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Annoncée par le bourdonnement d'un
rhombe [©35], la partie finale de 1’album
permet de découvrir les voix étranges venues
de l'au-dela. Parfois, les morts eux-mémes,
dans leurs plus beaux atours, entrent sur la
place de danse, ou résonnent leurs cris et
leurs sourds grondements d’outre-tombe. Les
deux principales danses masquées des iles
Banks sont représentées : le mag (dans sa ver-
sion de Merelava dite utmag [©36]) et le qat
(dans sa version de Motalava dite neqet

[©37]). On y entend les piétinements, les
sursauts, les cris aigus des ancétres venus
parader sur la place. Puis ce sont les chants
du newét des iles Torrés qui nous font
entendre les voix rauques et puissantes des
hommes initiés, assez intenses pour couvrir
la mélodie d’'un chant secret [©38-40].

Enfin, ce voyage esthétique et musical
s'achéve sur une piece bien étrange — le
lamento criard et inquiétant des morts reve-
nus un temps parmi les hommes [©41].

LES PIECES

O1. Guimbarde

& MS - 7.9.2005 - Qtevut (Gaua)

t Susi Rosur

£ guimbarde
La guimbarde est un instrument purement
ludique, fabriqué a partir d’une feuille de
cocotier et de sa tige. Une foliole est déta-
chée de la palme et ajustée de maniere a
mesurer une dizaine de centimetres. On la
pose contre la bouche, le dessous de la feuille
tourné vers l'extérieur, tout en posant dessus
une fine tige d’une feuille de cocotier, un peu
plus longue que la foliole. Cette tige est pin-
cée avec un doigt [photo p.23] et la bouche
sert de caisse de résonance. L'instrument n’a
pas de nom spécifique en langue locale, on
dit simplement qu’on joue avec une feuille.
Le terme susap, parfois entendu, est un
emprunt récent au nom anglais de la guim-
barde, jew’s harp.

L'interprete Susi Rosur joue ici une berceuse
en version instrumentale. Tout en jouant,
elle modifie la forme de sa bouche en suivant
les paroles de la berceuse qu’elle prononce
dans sa téte.

©2. Jeux d’eau

@ AF - 17.8.2003 - Qtevut (Gaua)

t Matauli Rowon, Flore Rovan, Wini Rovalés, Sera

Frenda, Seli Rovalés, Melin Rotal

£ mains, eau
11 s’agit d’un jeu rythmique que les femmes
effectuent dans l’eau — mer ou rivieére —
debout jusqu’a la taille. Aucun objet n’est
utilisé : tous les sons résultent uniquement
des diverses maniéres dont les mains et les
bras nus viennent frapper l'eau. Chaque
phrase rythmique est une combinaison de
différentes frappes, qui ont un nom bien pré-
cis en langue lakon de la cote ouest. Ainsi la
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main peut venir “caresser” (hdrdv) la surface
de l'eau, la “gifler” (wes), ou encore la “cla-
quer d’un coup sec” (vuh tégél). On peut pro-
duire un son léger en enfonc¢ant dans I'eau
juste deux doigts (gisgis), ou au contraire un
son sourd en y plongeant soudain ses deux
poings (wej). Le cri (puow) poussé par la
meneuse donne le signal qu’on arrive a la fin

cull s -l
Jeux d’eau dans la riviere (Qtevut, Gaua) © AF

d’une séquence. Une séquence peut étre
jouée deux fois: la premiére ensemble, la
seconde en deux groupes décalés — tel un
canon — donnant lieu a une polyrythmie a
deux voix : c’est le cas ici pour les séquences
2 et 3.

Désignés sous le nom de wespang sur la cote
ouest de Gaua, les jeux d’eau n’ont rien de
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cérémoniel, et n’ont pas le prestige des
musiques coutumieres. Selon Matauli
Rowon, cette activité n’est qu'un divertisse-
ment qu’elle aurait elle-méme (ré)inventé un
jour de 1983, alors qu’elle lavait le linge dans
la riviére. Elle s’inspirait d'une pratique simi-
laire (ététung en langue mwerlap) qu’elle
avait observée lors de son enfance dans son
ile natale de Merelava.

Malgré leur caracteére profane aux yeux de la
communauté, ces jeux d'eau du sud des iles
Banks suscitent un certain engouement aupres
du public étranger. Depuis quelques années,
un groupe de femmes de Gaua et Merelava ont
été invitées a se produire non seulement a la
capitale Port-Vila, mais également dans des
festivals internationaux (Australie, Malaisie,
Espagne). Plus ils sont populaires, plus ces jeux
d'eau gagnent en sophistication formelle. Le
style se développe, et de nouvelles piéces
musicales se créent chaque année. S'il s’agit
d’'une “tradition” comme on le dit parfois,
dans la plupart des iles c’est une tradition qui
(re)nait et se cristallise sous nos yeux.

DANSES POUR UNE GRANDE FETE

©3. Leng : “Le Cycléne”

& AF - 15.8.2003 - Jolap (Gaua)

# Susi Rosur + femmes de Jolap

£ chant, cri, sifflements, pieds
Dans toutes les iles Banks, la danse leng est
associée aux femmes. Dans la variante
nalangvén de Motalava, les danses sont exé-

cutées par les femmes, tandis que les chants
et instruments restent du ressort des
hommes. A Gaua en revanche, I’événement
leng est entiérement féminin, pour le chant
comme pour la danse.

La performance enregistrée ici ne met en jeu
aucun instrument. Un long couplet, entonné
(dhdh) a cappella par une chanteuse soliste,
est “soutenu” (tam) par le chceur des dan-
seuses, puis s’acheéve sur un long cri aigu
(puow) lancé par la crieuse. A ce signal
(1'08"), les danseuses entament le pas dit rds,
typique de la danse leng : semblant courir sur
place, chaque danseuse projette ses pieds en
arriére, combinant le choc sourd de ses pas
sur le sable avec d’énergiques sifflements
(wasul) [photo ci-dessous]. La danse fréné-
tique s’achéve en un vaste cri de joie “I yo yo
yo!”, avant la dispersion finale.

Le chant est un poéme du genre sarsérbo com-
posé par Jonathan Wevales, le pére de la
soliste Susi Rosur. Il célébre la puissance du
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cyclone Wendy, qui frappa l’archipel le
3 février 1972. Chanté en olrat, une langue
ancienne aujourd’hui quasi éteinte, le poeme
méle des éléments épiques et élégiaques :

Un ouragan ravage le pays
et nous sentons nos os trembler
et la tristesse
m’envahit pour mes enfants
(...) 1 est monté tout droit jusqu'au sommet
du grand volcan
puis il s'échappe vers les terres
tiraillant, renversant la contrée
Mais le voici qui dans sa fuite
s’éparpille dans les nuées
au passage il s’accroche
aux squelettes des morts
dans les Enfers de Weresur
puis descend sur le Lac
au pied du mont Volcan
Tout est bouleversé
tout est bouleversé a travers la contrée
(...) Le chagrin nous prend tous en ce monde
Cet ouragan
ce sont des pluies jusqu'a la nuit
et la foudre soudain éclate dans les cieux
L'océan furieux résonne
et se fracasse contre les terres
le sol est pris de tremblements
ses secousses nous surprennent tous
C'est notre pays qui s'écroule
écroulements au loin
qui déja se rapprochent (...)
[Le Cyclone, sarserbo, Jolap, Gaua]

©4. Sowahavin : danse des femmes

@ MS - 18.6.2000 — Melsisi (Pentecote)

i femmes de Laiwori

£ chant, petit tambour a fente en bambou,

sonnailles

Le sowahavin est une danse des femmes du
centre de [I'lle de DPentecdte (havin :
“femme”), impliquant de nombreuses dan-
seuses. Cette danse donne lieu a des repré-
sentations publiques lors d’événements
importants : cérémonie de prise de grade
d'un homme, inauguration d'une nouvelle
maison des hommes (nakamal) ou d’une
église, visite d'un homme politique, ordina-
tion d'un prétre, communion des enfants,
festivals.
Le chant du sowahavin prend toujours la
méme forme responsoriale, entre une femme
soliste et le choeur des autres femmes. Les
instruments qui accompagnent cette danse
sont deux tambours a fente en bambou que
les deux meneuses de la danse tiennent a la
main, ainsi que des sonnailles que les dan-
seuses portent aux chevilles. On emploie
parfois également de grands bambous pilon-
nants [©12].
Vétue d’'une natte rouge en guise de jupe,
chaque danseuse avance en rythme, tenant a
la main un long baton supportant une sculp-
ture taillée pour l'occasion, et représentant
bateau, avion, poisson ou autre. Les dan-
seuses forment deux ou plusieurs files qui
serpentent, se croisent, se mélent et se recroi-
sent sur la place de danse. Les cris que 'on
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entend sont les encouragements des
hommes qui dansent autour des danseuses,
levant les bras en signe de contentement.

Vaena, Lesanti, Ruth en tenue de danse
(Barunguringi, Maewo) © MS

Le sawagoro

Le sawagoro est un genre commun aux iles de
Pentecote, Ambae et Maewo, qui composent
la province de Penama. Connue localement
sous les noms de sawagoro, savwagoro ou
sawako, cette forme musicale a toujours cir-
culé entre ces trois iles, dans le cadre des
échanges sociaux (mariage, économie) et cul-
turels (contes, chants, danses) qui les unis-
sent. Ainsi, on retrouve souvent les mémes
pieces sawagoro d'une ile a l'autre, moyen-
nant parfois quelques changements dans le

texte, l'interprétation ou la mélodie. Les
chants sont en constante recréation, et les
langues poétiques peuvent se mélanger, les
contextes de danses s’adapter, les éléments
s’emprunter.

Le sawagoro est une danse de réjouissances.
Dans les iles d’Ambae et PentecOte, il est
interprété lors des cérémonies du mariage
[©5, ©8], ou de prise de grade. A Maewo, il
sert a clore la période du deuil [©6]. Par
ailleurs, une variante nommée sawagoro
longo [©7] au nord de Pentecdte est interpré-
tée exclusivement par les femmes.

Une séance de sawagoro commence générale-
ment a la tombée de la nuit, et continue jus-
qu’au lever du soleil. Durant toutes ces
heures, un méme chant ne peut étre inter-
prété qu'une seule fois — c’est dire si le réper-
toire est riche. La caractéristique centrale du
sawagoro est son absence de tout instrument.
Le chant, exécuté a cappella, est accompagné
par des frappements de pieds sur le sol sur les
temps, et des mains a contretemps. Il en
résulte des performances particuliérement
rythmiques et entrainantes.

Au milieu de la danse, un groupe d’hommes
initiés, connaisseurs des chants, forme un
petit cercle tourné vers l'intérieur. Chaque
chant a une forme responsoriale: deux
solistes interprétent les couplets alternative-
ment, tandis que les autres participants leur
répondent en choeur lors des refrains. Un cri
donne le signe de la fin d'un chant, avant
qu’un autre cri ne donne le départ du chant
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Soirée sawagoro au village (Umulongo, Maewo) © MS

suivant. Quant au cercle extérieur, il est
ouvert a tous — en particulier aux jeunes
gens, garcons et filles, qui veulent se joindre
ala danse. La foule des danseurs est parfois si
dense qu’elle masque le petit groupe de
chanteurs en son centre.

Les sujets des chants sont variés. Il peut
s’agir de références mythologiques narrant
les hauts-faits de Tagaro, le héros commun
aux trois iles ; de faits historiques évoquant
un cyclone ou une éruption volcanique ; ou
encore d’évocations de la nature — faune,
flore — ou de la vie au village. Il arrive que

les paroles d'un chant soient en partie
improvisées, en rapport avec le couple des
mariés.

©5. Sawagoro de mariage

& MS - 3.5.2005 - Longana (Ambae)
t hommes de la région de Longana
£ mains, pieds, chant

©6. Sawagoro de levée de deuil

& MS - 3.6.2005 - Umulongo (Maewo)
 hommes de Kerebei
£ mains, pieds, chant
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©7. Sawagoro longo

@ MS - 12.10.2000 - Asaola (Pentecdte)

t Nelly Mundoro + femmes de Loltong

£ mains, pieds, chant
En principe, la danse sawagoro est interprétée
par les hommes : les femmes n'y participent
qu’en dansant autour des chanteurs.
Cependant, il existe dans le nord de
PentecOte une variante du sawagoro réservée
aux femmes : le sawagoro longo. Le longo est
un plat culinaire a base de tubercules,
échangé et consommé en particulier lors des
mariages. Lors d’une séance de sawagoro
longo, les chanteuses doivent interpréter le
premier chant debout sur les feuilles dans
lesquelles avait cuit ce longo. Ces feuilles
doivent étre déchirées en signe du départ de
la jeune fille loin de sa famille.
Tout comme sa variante masculine, la danse
sawagoro longo n’utilise pas d’instruments.
Cependant, l'accompagnement rythmique
ne forme pas de contretemps comme c’est le
cas de la danse des hommes : les femmes
dansent sur place en frappant des pieds et
des mains en méme temps. La danse dure
quelques heures au début de la soirée, avant
que les femmes n’aillent rejoindre les
hommes pour la grande danse sawagoro.

©8. Sawako de mariage
@ MS - 12.5.2000 - Levetlis (Pentecote)
# hommes de la cote est de Pentecote
£ mains, pieds, chant
Ce genre est appelé sawako dans la langue du

centre Pentecote ; c’est I’équivalent exact du
sawagoro qu’on trouve ailleurs.

©9. Baraté : jeu satirique des femmes

@ MS - 12.5.2000 - Levetlis (Pentecote)

i femmes du centre-est de Pentecote

£ mains, pieds, chant
Au centre de I'lle de Pentecdte, le mariage
donne lieu a une grande féte ponctuée par de
nombreuses danses. Les jeux chantés baraté
en font partie, et forment un répertoire exclu-
sivement féminin. A l'issue de la cérémonie
d’échanges de présents entre les deux familles
concernées par le mariage, les femmes se lan-
cent dans des jeux satiriques. Le groupe des
“tantines” du garcon - déguisées en hommes
— et celles de la fille — gardant les habits de
femmes - se taquinent et plaisantent, en imi-
tant symboliquement l'acte sexuel. A travers
ces joyeuses boutades, elles encouragent la
future fertilité du jeune couple.
Ces plaisanteries sont accompagnées par des
chants et danses en chorégraphie libre. Apres
quelques chants dans le village de la fille ou
s’est effectué 1’échange des offrandes, tout le
monde se rend au village du garcon. Les
femmes cheminent tout en dansant et chan-
tant, les rires retentissent, accompagnés de
sifflements, et de frappements des pieds et de
mains. Ces jeux chantés durent toute la
durée de la marche jusqu’au village, puis
continuent dans une maison des femmes
spécialement préparée a cette occasion. Dans
cette maison sont installées les femmes de la
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famille de la mariée : elles recevront la visite
de nombreuses femmes du coté du marié,
venues leur apporter nourriture et présents.

©10. Mirliton

@ MS - 17.7.2005 - Tesmet-Léwétnék (Merelava)

i Janet Philip

£ mirliton en feuille
Le mirliton est produit avec une petite feuille
de metetagar, petit arbuste qui pousse sur les
rochers aux bords de la mer. Une ouverture
est faite dans la feuille mais sans la percer
complétement : une petite membrane trans-
parente doit y rester. La feuille est ensuite
posée contre la bouche et vibre pendant le
chant. 11 s’agit d'un jeu auquel les gens de
Merelava s’adonnent quand ils se proménent
ou se reposent au bord de mer. On peut
interpréter n’importe quel chant. Ici, le
méme chant se retrouve sur la plage sui-
vante, dans le contexte de la danse nombo.

©11. Nombo : bambous pilonnants
@ MS - 24.7.2005 - Tesmet (Merelava)
i Janet Philip + Mot Helen + femmes de Tesmet
£ grand tambour a fente (wokor lap), petit
tambour de bambou (wokor wirig), tubes
pilonnants (nombo)
Le nombo est 1'une des deux danses des
femmes au village de Tesmet, le plus grand
village de 1'ile de Merelava. Elle fut créée par
un petit groupe de femmes mené par Janet
Philip, pour un festival local en septembre
2002. Depuis ce festival, les femmes repren-

nent cette danse pour différentes grandes
occasions. Les chants interprétés peuvent
étre anciens, ou composés spécialement pour
la danse nombo [cf. photo p.17].

Les hommes encouragent les femmes en
dansant et en poussant des cris autour des
musiciennes. Afin d’accompagner cette
danse, le droit d’utiliser un tambour a fente
— généralement réservé aux seuls hommes —
aurait été “racheté” a une femme de
Motalava vivant a Merelava, laquelle ’avait
elle-méme acquis auparavant aupres des
hommes de Motalava.

©12. Sowahavin : danse des femmes

@ MS - 18.6.2000 — Melsisi (Pentecote)

i femmes de Melsisi

£ tambours de bambou, tubes pilonnants,

sonnailles

Pour la présentation du sowahavin, voir ©4.
Ici, on entend au loin les sonorités basses des
bambous pilonnants. Par ailleurs, on percoit
dans le refrain une tentative de chant poly-
phonique, contrastant avec les musiques tra-
ditionnelles du Vanuatu qui sont normale-
ment monodiques. Il s’agit peut-étre ici
d’une innovation due a l'influence des
chants chrétiens, souvent polyphoniques, et
fort appréciés des femmes de la région.

©13. Ka : danse des hommes

@ MS - 18.6.2000 — Melsisi (Pentecote)
# hommes du centre Pentecote
£ grand tambour en bambou, sonnailles
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La danse ka est en quelque
sorte I’équivalent masculin de
la danse sowahavin [©4, 12].
De forme responsoriale entre
un soliste et un choeeur, elle
comporte une chorégraphie
de groupe dont les déplace-
ments sont travaillés collecti-
vement. Le chanteur soliste
frappe un grand tambour a
fente en bambou appuyé
contre la terre verticalement ;
les danseurs portent tous des
sonnailles de cheville. Parfois,
les danses sont entrecoupées
par des représentations de
petites scénes humoristiques.

©14. & 15 Noyongyep : danse de mariage
& AF - 29.12.2005 - Toglag (Motalava)
{ Richard Woris, Masten Malkikyak, hommes de
Toglag
£ planche a percussion (naqyén malbuy), petits
tambours a fente (névétoy), voix
Etymologiquement, noyongyep en mwotlap
signifiait “entendre le soir” : ce genre de chant
était destiné a passer de longues soirées de
fétes, voire toute la nuit jusqu’a I'aube, a I'ins-
tar du sawagoro plus au sud. De nos jours, le
noyongyep s'est intégré au répertoire des danses
que 'on joue en plein jour, lors des diverses
fétes villageoises. Ces deux enregistrements,
ainsi que le namapto qui suit, ont eu lieu lors
d’une féte de mariage au village de Toglag.

Danse noyongyep pour un mariage © AF

La journée des noces commence avec la céré-
monie religieuse a 1'église, et sera suivie,
dans l'aprés-midi, de 1’échange coutumier
des présents (nattes, noix de coco, plats,
sommes d’argent) entre les familles concer-
nées. Ces instants solennels sont précédés et
suivis de moments plus légers de réjouis-
sances collectives, ponctuées par la musique
- danses “coutume” l’aprés-midi, chansons
string band le soir.

Le matin a I'église, les mariés sont vétus a
I'occidentale — costume cravate pour l'un,
robe blanche et voile pour l'autre. A peine
ces derniers sortent-ils de 1'église pour gagner
la place du village, que les percussions
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résonnent pour la danse. Le petit groupe des
musiciens et chanteurs, debout autour de la
planche a percussion et des tambours, est
vite cerné d’une file de danseurs. Ce sont
d’abord les jeunes mariés, entourés de leurs
familles respectives, qui évoluent en cercle
autour des musiciens. Petit a petit, d’autres
villageois de tous horizons et de tous ages se
joignent a la danse, venant grossir le cercle.
On avance droit, sans se toucher, marchant a
petits pas, suivant le rythme des tambours.
Parfois plusieurs lignées se forment, évoluent
et se croisent a travers la grand-place. Les
hommes initiés forment leur propre file, et
marquent leur statut particulier en brandis-
sant une palme de Cycas, symbole des chef-
feries d’autrefois ; les petits garcons les imi-
tent avec des branches d’arbres quelconques.
Quand la place est remplie de danseurs, le
rythme des percussions soudain s’accélere
(on I'entend bien dans la piéce ©15, a partir
de 0'44"”). Pressant soudain le pas, les dan-
seurs tournent sur place tout en frappant le
sol de leurs talons, dans une frénésie de
danse et de joie partagée par tous.

©16. Namapto : “Le Rale a Bandes”
& AF - 29.12.2005 - Toglag (Motalava)
# Richard Woris, Masten Malkikyak, hommes de
Toglag
# planche a percussion (nagyén malbuy), petits
tambours a fente (névétdy), voix
Le namapto désigne un genre de danse et de
musique festif, ouvert a tous, similaire au

noyongyep des piéces précédentes ; d’ailleurs,
les deux genres se melent souvent lors de la
méme féte de mariage, donnant lieu aux
mémes danses collectives.

Le chant ici interprété appartient au genre
poétique namaleng, et célébre 'oiseau bélag —
le rdle a bandes (Gallirallus philippensis), une
sorte de poule sauvage au plumage zébré. Le
poéme évoque la démarche caractéristique
du volatile a longues pattes, qui enjambe le
ruisseau pour échapper au chasseur.

PROMENADE EN FORET

©17. Ensembles de sifflets gove (gargons)

@ MS -12.6.2005 — Gaiovo (Maewo)

i jeunes garcons de la région de Gaiovo

£ ensemble de sifflets gove
Dans le cadre des préparatifs pour la grande
cérémonie de prise de grade Gwatu ta Barugu,
les jeunes postulants entrent pour plusieurs
semaines en réclusion dans la forét. Durant
cette période, il leur est strictement interdit
d’étre vus par les non-initiés (femmes,
enfants...) — sous peine de chatiment pouvant
aller jusqu’a la mort. En conséquence, chaque
fois qu'un groupe de non-initiés se déplace
durant cette période, ils doivent impérative-
ment prévenir de leur présence. Ne sachant
pas ou se tient le lieu secret de 'initiation, ils
doivent se tenir préts a tout moment a se faire
connaitre. Cette nécessité sociale a donné
naissance a un genre musical particulier : les
ensembles de sifflets en hoquet.
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Le groupe des non-initiés utilise des petits
sifflets de bambou, sans trou, nommeés gove
en langue sungwadaga. Long d’une quin-
zaine de cm avec 2 cm de diametre [photo
p-23), I'instrument se termine par un nceud
naturel. Comme il ne produit qu’une seule
hauteur de son, il est normalement joué en
ensemble d’au moins deux sifflets, voire
davantage, répartis en deux groupes. L'un
des groupes alterne entre deux actions : sif-
fler, puis chanter la syllabe gov (du mot gove
“souffler”). L'autre groupe leur répond uni-
quement en sifflant - une action nommeée
soro “répondre”. Il s’agit d’'une technique
dite de hoquet : les deux groupes alternent
sur des événements sonores de courte durée
en formant un son constant, en méme temps
qu’ils répetent une méme formule mélo-
dique et rythmique formant un ostinato.

©18. Berceuse “Les échassiers”

@ AF - 5.8.2007 - Yégevigeméne (Hiw)

t Grace Delight Séryay

£ voix
Cette berceuse de Hiw a été enregistrée tandis
que Grace Delight tentait — avec succes — d’en-
dormir son petit-fils en pleurs.
Nok e mon te Yonegévonyé é / Iw ti Fow na pé
Tapana é / Row turog metii ne / Tuirog metir na é
Fow tuiog metii na é / Row turog metir ne
Nok e mon te Yonegovonyo € / Iw ti row na pé
Tapana é / Row tuyuii ne tuge / Tuyuii ne tuge é /
Row tuyuit ne tuge.

Intitulé Ne tiriwriw “Les échassiers”, le poéme
évoque un oiseau maritime connu sous le
nom de Chevalier errant (Heteroscelus inca-
nus). Cet échassier aux longues pattes vit en
groupe, sur les rochers marins, face a I’océan.
La berceuse représente justement l’oiseau
debout sur les rochers, face a I’horizon, fati-
gué par le vent marin, fermant les yeux tel
un enfant qui s’endort.

Oh mes oiseaux de la cote Est

Vous voila rassemblés devant la baie de Hiw
Perchés sur les rochers mais déja vous dormez
Endormis et perchés, perchés et endormis
La-bas sur les rochers, endormis et perchés
Oh mes oiseaux de la cote Est

Vous voila rassemblés devant la baie de Hiw
Debout sur les rochers vous scrutez I’horizon
Vous scrutez I’horizon

Vous scrutez I’horizon debout sur les rochers.

[Les échassiers, berceuse, Hiw]
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©19. Comptine “Tangorere”

@ MS - 12.3.2002 - Loltong (Pentecbte)

§ Rosalie Sani + Betula Haviha

£ voix
Cette comptine de Pentecdte s’intitule
Tangorere, du mot tango qui signifie “tou-
cher” en langue raga. Il s’agit d'un jeu d’en-
fants, une sorte de colin-maillard. On forme
une ronde autour d’un enfant ; tous les par-
ticipants doivent avoir les yeux fermés. Une
fois que tous ont chanté la comptine, 1'en-
fant au milieu du cercle doit garder les yeux
fermés, et chercher a toucher les enfants. Le
premier qui sera touché devra a son tour se
placer au milieu lors du prochain tour.
Du point de vue scalaire, il s’agit ici d'un chant
composé de quatre notes formant une chaine
de tierces — comme c’est souvent le cas pour les
chants enfantins du nord du Vanuatu.

©20. Jeu de feuille de manguier

@ MS - 7.9.2005 - Qtevut (Gaua)

# Susi Rosur

7 feuille de manguier
Ce jeu rythmique emploie une simple feuille
de manguier séchée, trouvée dans la forét.
Apres 1’avoir coupée jusqu’a la moitié, on la
tient dans une main, et la tapote de l'autre
main.

©21. Comptine “Tutubwau”

@ MS - 12.3.2002 - Loltong (Pentecbte)
# Rosalie Sani + Betula Haviha
£ voix

Cette comptine enfantine a la mélodie pen-
tatonique s’appelle Tutubwau, littéralement
“Pique-genou”. Les enfants sont assis en
rang, les jambes étendues devant eux. L'un
des enfants chante, tout en touchant un par
un les genoux de ses amis. L'enfant sur qui
tombe la derniére syllabe de la comptine doit
plier les genoux. Le jeu continue ainsi jus-
qu’a ce qu'un seul genou reste en jeu.
Ensuite, les enfants mettent un peu de salive
sur leurs genoux puis se lévent un par un.
Tout le monde écoute alors si ’'on entend un
craquement des os. Si oui, cela veut dire que
la personne se mariera plus tard avec quel-
qu’un de plus jeune ; mais s'il n’y a aucun
bruit, c’est alors le moins bon présage d'un
futur conjoint plus agé. Ce jeu donne lieu a
beaucoup de rires et de plaisanteries.

©22. Arc musical

@ MS - 4.9.2010 - Yagane (Hiw)

{ Edward Pilis

£ arc musical (govgov)
Dans l'ile de Hiw, la plus septentrionale de
I’archipel, seul un homme agé, Edward Pilis
du village de Yaqane, a préservé la mémoire
de cet instrument, que lui avaient transmis
les anciens dans les années 1930. Nommé
ne govgov en langue hiw, ’arc musical a
résonateur buccal est réalisé avec un arc en
bois d’hibiscus ou de bourao, et mesure
plus d’lI m. Une longue fibre végétale en
bourao constitue la corde, partie vibrante
de ce cordophone.
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Tenant I’arc d’une main, le joueur en pose
une extrémité sur sa bouche entrouverte. De
l'autre main, il tient une baguette fine et
souple — la nervure centrale d’une feuille de
cocotier. Il en frappe la corde de I’arc sur une
pulsation irréguliere, au fil d’'une chanson
(ne putput) qu’il fredonne mentalement. La
corde résonne alors en un ostinato languide
et envoitant. Comme pour la plupart des

-

Edward Pilis jouant de I'arc musical (Yagane, Hiw, Torres) © MS

arcs musicaux et des guimbardes [© 1], c’est
la cavité buccale qui sert de résonateur ; et
c’est en en modifiant la forme que le musi-
cien fait varier les harmoniques et forme
ainsi la mélodie. Selon Edward Pilis, cet ins-
trument était autrefois joué dans la maison
des hommes (le nakamal). Aujourd’hui, il est
le dernier a savoir en jouer, pour se
détendre, dans l'intimité du soir.
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©23. Berceuse

% MS - 1.10.2000 - Bunlap (Pentecote)

i une jeune femme de Bunlap

£ voix
Cette berceuse, qui suit un ordre refrain-cou-
plet (RCiRCy), est composée essentiellement
sur une chaine de tierces, a laquelle se greffe,
au début du refrain, une ornementation
composée de trois notes séparées par un
intervalle d'un ton (comparable au pycnon
des systéemes pentatoniques). Les chaines de
tierces sont fréquemment utilisées dans cette
région du Vanuatu, notamment pour le
répertoire des enfants. La mélodie est totale-
ment conjointe a l'intérieur de ’échelle uti-
lisée, c’est-a-dire qu’elle n’effectue jamais de
sauts d’intervalles.

LES CHANTS TITI, POEMES A DANSER

Les trois iles du nord des Banks ont en com-
mun un genre musical nommé titi : plus pré-
cisément, eliie titi au sud de Vanua Lava,
séwées’i’i a 'ouest de la méme ile, nawha titi
a Motalava, nsawa jiji a Ureparapara. Les
chants titi, un temps délaissés a Motalava,
sont revenus en vogue dans les années 2000,
lorsqu’un groupe de jeunes gens du village
de Toglag, autour du chef Ken Freza, en
reprit le flambeau.

Ce genre musical met d’abord en jeu un
ensemble précis d’instruments : planche a per-
cussion, tambours a fente individuels, mais
surtout le rare tambour a membrane, ainsi que

des sonnailles exceptionnellement secouées
dans un sac. L'autre caractéristique du genre
est sa forme poétique : au contraire d’autres
chants parfois longs et complexes, les chants
titi sont toujours des poemes brefs de trois a six
vers, que le soliste et le cheeur répetent a I'in-
fini. Chaque poéme forme une sorte de haiku,
capable d’évoquer en quelques mots toute une
atmosphere — la force d'un cycléone ou d'un
séisme, la beauté d’'un paysage, la mélancolie
d’'une promenade. Parce que ces poemes sont
appréciés pour eux-mémes, il n’est pas rare de
les entendre chantés a cappella, en dehors de
toute performance dansée [©26, ©28].

Une séance titi se déroulera lors d'une féte
importante, comme un mariage, ou la féte
du Nouvel An, ou chaque village de I'ille va
jouer dans un village voisin. La session com-
mence toujours par une piece d’ouverture ou
prélude [©24]. Sa forme est minimale, puis-
qu’on n’entend que les percussions de bois,
et la voix d’'un chanteur soliste, afin de se
mettre en rythme. Puis commence la série
des chants titi. Un tambour de bambou joue
un rythme, d’abord seul, puis rejoint par la
planche a percussions, ainsi que le tambour
a membrane et le sac a sonnailles. Le cres-
cendo culmine lorsque le soliste entre en
scéne, et entonne un poéme. A la seconde
répétition du couplet, il lance un cri “O- é-,
o— é-", signal pour que le choeur des musi-
ciens le rejoignent [©25, ©27].

Commence alors une longue alternance,
sous forme responsoriale, entre le soliste et
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Le tambour a membrane lors d’une séance de nawha titi
(Toglag, Motalava) © MS

les autres musiciens. C’est a ce moment que
I'orchestre titi donne sa pleine puissance, a
travers tous ses instruments et toutes ses
voix. D’ailleurs, le terme titi lui-méme trou-
verait précisément son origine dans cette
forme responsoriale — a partir d'un ancien
verbe ti ou titi “répondre”. Cette alternance
du soliste et du choeur obéit a des schémas
assez réguliers, que 'on entend bien dans le
disque, et que nous analyserons dans la des-
cription des piéces.

Dans chaque piéce titi, il y a toujours un ins-
tant fugace ou les instruments entrent sou-
dain en suspens (yak en mwotlap), avant de
reprendre de plus belle : on 'entend a 0'56”,
1'39” et 2'35” dans le chant de la Pluie [©25],
a 1’26” et 2'26” dans Fleur de Liane [©27], a
1’04” et 2’46” dans Volcan [©29]. Cette tech-
nique renforce l'effet de cohésion et de puis-
sance du groupe.

Les musiciens forment un petit cercle au centre
de la place de danse. Les danseurs, hommes et
femmes, les entourent, sous la forme d’une file
qui serpente autour de la place.

Le genre titi joue un réle si important que
son origine fait I’'objet de plus d’'un mythe.
Dans I'ile de Motalava, on attribue 1’origine
du nawha titi a la rencontre d’'un enfant
avec les esprits. Mais c’est dans la tradition
de Vera’a, a Vanua Lava, que ’on trouve les
mythes les plus élaborés — confirmant 1’hy-
pothése que le genre musical trouve son
origine dans les hameaux de Lemerig, au
nord-ouest de l'ile. Le mythe, narré par Eli
Field, raconte qu’un chef de haut rang
donna un jour a une femme un rendez-
vous amoureux auprés de la grande cascade
de Lemerig. Lors d’une interminable
attente, vexé d’avoir été oublié, I'homme
trépigna sur le sol, en harmonie avec le
bruit puissant de la chute d’eau frappant
les troncs de sagoutier (cet arbre dont est
fait le tambour a membrane). Faisant cli-
queter les nombreux bracelets honorifiques
alignés le long de ses bras — précurseurs des
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futures sonnailles - il entonna un chant
énergique. Ce fut le premier chant titi, né
du désir amoureux en méme temps que de
la fascination face au spectacle des forces
de la nature.

©24. Prélude aux chants titi

& AF — 4.7.2003 - Toglag (Motalava)

i Serel Qalgit + hommes de Toglag

£ planche a percussion (nagyén malbuy), petit

tambour a fente (névétoy), voix

Une séance de nawha titi doit commencer
par un prélude, dit en mwotlap nawha yoin
“musique de respect”. Ce morceau ne mobi-
lise qu'une partie des instruments de 1'or-
chestre nawha titi : planche a percussion et
petit tambour — mais ni sonnailles, ni tam-
bour a membrane. Le chant est solo, et ne
prend pas la forme responsoriale si typique
du nawha titi proprement dit. Aprés ce pré-
lude, la série de chants titi peut véritable-
ment commencer.

©25. Nawha titi : “Pluie”
& AF - 23.7.2004 - Toglag (Motalava)
t Ken Freza + hommes de Toglag
£ planche a percussion (naqyén malbuy), petits
tambours a fente (névétoy), tambour @ membrane
(natmatwoh), sac a sonnailles (nowopyak), voix
Ce chant titi est celui de la pluie — une pluie
spectaculaire, comme en connaissent ces
régions tropicales. Le poete, abrité sous son
toit, traduit la puissance de 1'averse a travers
ses impressions sensorielles :

La pluie résonne dans les bois
La pluie crépite sur mon toit
Goutte a goutte elle choit sur le toit de chez moi
Dru dru tombe la pluie en creusant mille trous
oeooe
Oh oui la pluie

[Pluie, chant titi, Motalava]

Voici le texte original du poéme, dans la
langue des chants :

<a> ne wen é rol me é le niot e
e sol dun é én wen é
tir e tir bé kéle ém e

<b>  wen me ser gil gil e

<c> 0-€o0,0-e

<d> o énwené

Musicalement, cette piéce est typique de la
structure titi décrite plus haut. Les instruments
entrent les uns apres les autres, suivant un sai-
sissant crescendo instrumental. Le chant com-
mence par un soliste, qui lance ensuite un
signal (a 0’54”) au cheeur des chanteurs pour
qu'ils entament leur partie. Conformément
aux canons du genre titi, 'interprétation de ce
poeme implique des répétitions, suivant un
schéma responsorial entre le soliste et le
cheeur, d'un bout a 'autre du chant.

Si I'on donne a chaque partie du poéme des
codes a b ¢ d, et qu’on note par une minus-
cule les vers chantés par le soliste et par une
majuscule ceux chantés par le cheeur, I'inter-
prétation enregistrée ici présente la structure
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suivante: {ababclIBcBcBdBdBdBd
BdBdBcBIIABABcBcBdBdBdBc
B Il AB A B} Le signe ‘ll' symbolise les ins-
tants (a 0'56“, 1'39” et 2’35”) ou les instru-
ments s’interrompent brievement (yak)
avant de recommencer.

(©26. Séewees'i’i : “En écorcant les cocos”

@ AF — 27.7.2003 - Vera’a (Vanua Lava)

§ Harold Tomson

£ voix
Ce chant titi de Vanua Lava fait allusion a
I’écorcage de noix de coco - une activité
quotidienne liée a la cuisine, et réalisée en
empalant les noix de coco sur un solide pieu
taillé en pointe.

En écorgant les cocos
Tu en as cent? moi j’en ai cent !
Alors, madame la veuve?
Alors alors, madame la veuve?
[En écorcant les cocos, chant titi, Vanua Lava]

L'écorcage de noix de coco © AF

Le poeme est a double lecture. En appa-
rence, il ne s’agit que d’'une innocente com-
pétition physique entre deux hommes
quant au nombre de cocos qu’ils peuvent
écorcer (“Tu en as cent ? moi j’en ai cent !”).
En réalité, les initiés qui savent déchiffrer la
langue des poemes, et qui sont familiers de
ces jeux sémantiques, comprennent qu’il
s’agit d’'une chanson paillarde. Dans le der-
nier vers, le chanteur se tourne vers une
jolie veuve qu'il fréquente en secret, et, facé-
tieux, la prend a témoin de ses propres
exploits.

©27. Nawha titi : “Fleur de liane”
& AF - 23.7.2004 - Toglag (Motalava)
t Ken Freza + hommes de Toglag
£ planche a percussion (nagyén malbuy), petits
tambours a fente (névétoy), tambour @ membrane
(natmatwoh), sac a sonnailles (nowopyak), voix
Fideéle a la dominante sensorielle de la poésie
titi, ce chant célébre le parfum particulier
d’une liane géante, unissant ainsi le monde
de la forét et celui de la mer.

Les fleurs de la grand’ liane
exhalent leur parfum
exhalent leur parfum
Quelle est cette senteur ?
On dirait le parfum des coquillages, en mer
Oéoooe
aeéaceaeooo
[Fleur de Liane, chant titi, Motalava]
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On peut découper le poéme en cing unités
phrastiques :

<a> Tewes gaverur é ge bonbon é

<b> ge bon (€) bon e

<c> bone sav e? bone ses row € la é

<d> o0-¢é0,0-¢

<e> aeaeae— 000

Si I’on reprend le type de notation proposée
en ©25, on obtient la structure {ababcc
abdIlAdAbAbAbAbAbAJdABIIC
CABCCAdAdAbAbAbADAdABI
CCABCCAE}

©28. Séweées’i'i : “Le mégapode”

@ AF — 27.7.2003 - Vera’a (Vanua Lava)

§ Harold Tomson

2 voix
Ce chant titi de Vanua Lava célébre 'oiseau
mégapode (Megapodius freycinet) qui vit dans
la forét.

Bruissement dans les feuilles :
qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est ?
Mais c’est le mégapode
qui caquette et qui creuse
1 gratte et gratte encore
en haut de la montagne
[Le mégapode, chant titi, Vanua Lava]

Le poéme consiste en trois distiques (a b c) :
<a> Lér lé nas dedero en sap men sap men?
<b>  waé mala olol wo mala gil e ré e

<C> Res e res le gesen tow e

En l’absence de chceur, l'interpréte solo
Harold Tomson réalise spontanément la
structure suivante: {a/abab/cbcb/ab
ab/cbcb/ab}.

©29. Nawha titi : “Volcan”
& AF - 23.7.2004 - Toglag (Motalava)
t Ken Freza + hommes de Toglag
£ planche a percussion (nagyén malbuy), petits
tambours a fente (névetoy), tambour @ membrane
(natmatwoh), sac a sonnailles (nowopyak), voix
Ce poéme célébre la puissance des volcans
- en particulier le célebre volcan actif de 1'ile
d’Ambrym, au sud de Pentecdte. Une fois de
plus, la force des éléments est évoquée a tra-
vers son impact sur les sens.

La lave coule, la lave claque sur Ambrym
en tournoyant autour de l'ile
elle engendre un nouveau pays
en tournoyant c'est le volcan
qui engendre un nouveau pays
Ooooe
Ca coule et ¢a claque sur les cotes d'Ambrym
aeaeae—o000
[Volcan, chant titi, Motalava]

En voici le texte original :

<a> Nevur e sol duii e Amérém e
<b> ie o e lé tan tifi golgol wé vonod e
<C> nevur e tiii golgol wé vono e
<d> o0-é9d,0-¢

<e> o e solduieAméréem e lae

<f> aeaeae— 000
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Une fois de plus, l'auditeur peut vouloir pre-
ter attention a la structure de cette interpré-
tation: {ababccabdIIAdAEAEAeA
eAdABCCABCCeAEAEAEAdAB
CCABCC}.

Par rapport aux autres exemples cités en ©25
et ©27, on a ici une introduction plus longue
du soliste ; on entend d’ailleurs, en arriere-
plan, les bavardages nonchalants des musi-
ciens-choristes qui attendent leur tour de
chanter. Mais une fois lancé dans le chant, le
cheeur prend plaisir a chanter autant sa
propre partie que celle du soliste (d’ou les
nombreuses majuscules dans la notation). Par
rapport aux morceaux plus réguliers enten-
dus ci-dessus, celui-ci prend quelques libertés
avec la forme canonique — comme c’est sou-
vent le cas dans les moments plus détendus
que 'on partage a la fin d’'une longue séance
de danse, au coucher du soleil.

HOMMAGE AUX GRANDS HOMMES

©30. Ensembles de sifflets gove (femmes)

& MS - 10.6.2005 - Barunguringi (Maewo)

i Vaena Vanity, Lesanti Roling Viti, Ruth Vane,
Ruth Merelin, Rosenta Vay, Esta Rotili

£ ensemble de sifflets gove

Cf. explications ©17.

©31. Bilbilan: Passage de grades

& MS - 30.9.2000 - Bunlap (Pentecéte)
{ hommes de la communauté Sa
7 ensemble de tambours de bois, voix

Les cérémonies de passage de grades comp-
taient parmi les plus importantes dans le
centre et le nord de l'archipel du Vanuatu.
§’il est vrai qu’il n’est plus guére pratiqué
dans les iles Banks, le systéme des grades est
resté central a la vie sociale d’autres fles du
Vanuatu - Ambrym, Malakula, Pentecote,
Ambae, Maewo.

Quand un homme veut passer a un grade
supérieur, il se doit d’organiser une grande
cérémonie a laquelle lui et sa famille devront
se préparer pendant plusieurs années. C’est
que le passage de grade donne lieu a d'im-
portants échanges de nourriture et de pré-
sents. Souvent, une méme féte concernera
plusieurs candidats.

Ces cérémonies donnent toujours lieu a des
danses, accompagnées par des ensembles de
tambours de bois. Les rythmes correspon-
dent parfois a des grades hiérarchiques pré-
cis. Ainsi, le présent extrait fut enregistré lors
d’une grande cérémonie de passage de deux
hommes, pour les grades Arkon et Meleun
- deux grades parmi les plus élevés de la hié-
rarchie. La cérémonie, qui rassemblait de
nombreux habitants du sud de Pentecote,
avait lieu a Bunlap - une communauté qui
s’identifie elle-méme comme régie par la
“coutume”, et imperméable aux influences
étrangeres. C’est d’ailleurs a Bunlap qu’a lieu
la célebre cérémonie annuelle du saut du gol,
au cours de laquelle de jeunes hommes
s’élancent du haut d’une immense tour de
bois, le pied seulement retenu par une liane.
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Dans cette danse nommée bilbilan, les
hommes dansent en cercle autour des tam-
bours, tandis que des femmes dansent autour
d’eux, un peu plus loin, en criant et sifflant.
L’'esthétique de la musique rappelle les
danses interprétées lors de la cérémonie du
saut du gol.

©32. Mantani: Passage de grades

@ MS - 23.1.2002 - Loltong (Pentecbte)

 hommes de Loltong

£ tambour de bambous en faisceau
Cette danse, du nom de mantani, accom-
pagne également une cérémonie de passage
de grades hiérarchiques — mais cette fois
dans le nord de I'ile de Pentecote. Sa parti-
cularité est d’étre accompagnée par un ins-
trument trés rare — un tambour fait de bam-
bous réunis en faisceau.
On rassemble plusieurs bambous longs d’au
moins deux metres ; ceux-ci sont tenus hori-
zontalement par deux hommes a chaque
extrémité. Quatre hommes, répartis de part
et d’autre des bambous, viennent frapper un
ostinato rythmique avec des batons. D’autres
hommes dansent en tournant autour de
I'instrument, qui accompagne les chants des
hommes.

©33. Tambourinage pour un grand homme

& AF - 30.12.1997 - Avay (Motalava)
t Chief Railey, Richard Woris, Ata Evenis
£ grand tambour a fente (nokoy)

©34. Chant d’entrain pour un grand homme

@ AF - 30.12.1997 - Avay (Motalava)

i Chief Railey, Richard Woris, Ata Evenis

£ grand tambour a fente (nokoy)
Les grands tambours de bois du Vanuatu
sont associés au monde des “Grands
hommes”, les augustes dignitaires des cheffe-
ries. S'il est vrai que certaines iles préservent
le lien avec les systemes anciens a grades
[photo], 'usage de ce tambour a évolué dans
les fles comme Motalava, ou l’ancien sys-
teme politique a disparu.
De nos jours, le grand tambour a fente, dit
nokoy en langue mwotlap, accompagne non
les prises de grade, mais les moments impor-
tants liés aux nouvelles figures de l'autorité:
hommes politiques, personnalités de 1’église
anglicane, fétes religieuses. Ainsi, lors de
I'anniversaire de 1’église principale de 1'ile, ce
sont les coups sourds de ce grand tambour
qui accompagneront 1’eucharistie.
En ces derniers jours de l'année 1997, on
marie le fils de 1’évéque anglican des fles
Banks, le “grand homme” Charles Ling (a
gauche sur la photo de la page suivante,
tenant une palme symbole de prestige). C’est
1a une occasion, pour les musiciens de 1'fle,
de faire résonner le puissant nokoy. Tous les
participants — chanteurs, danseurs, musiciens
— sont des hommes initiés, comme il se doit.
Apres le bref prélude ©33 dit Turbal, 1a piece
©34 combine la percussion du tambour
nokoy avec un chant d’entrain pour encoura-
ger les danseurs. On entend bien quatre
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lignes vocales et instrumen-
tales superposées: le chant
principal (“E ale...”) ; les cris
de joie des danseurs ; un
rythme continu au tempo
rapide (dit beleg en mwotlap)
que jouent, a l'aide de fins
batons de bois, les deux per-
cussionistes assis aux deux
bouts du tambour ; enfin, un
autre rythme, plus discon-
tinu, et au son plus sourd
(bol) - celui du tambourinaire
principal, assis au centre de
I'instrument.

(Avay, Motalava) © AF

LE GRONDEMENT SOURD DES ANCETRES

©35. Rhombe

@ MS - 28.7.2005 — Tesmet (Merelava)

t Philip Gan + Gresline + Colinette

£ rhombe (naborbor)
11 s’agit ici de naborbor, un instrument de la
famille des rhombes - utilisé simplement
pour se divertir. Pour fabriquer cet instru-
ment, une foliole est détachée d'une palme de
cocotier ; on en Ote l’aréte centrale afin de la
rendre souple, puis on la plie en deux dans le
sens de la longueur. L'aréte enlevée est ensuite
attachée en arc aux deux bouts de cette méme
foliole. Enfin, on fixe a ce petit dispositif une
longue tige qui provient également d’une

feuille de cocotier ; c’est par cette tige que
I’on tient le rhombe et le
fait tournoyer au-dessus
de sa téte.
La double rotation de
I'instrument — au dessus de
la téte et simultanément
autour de son axe — pro-
voque un bruit vrombis-
sant assez sonore et grave.
Dans cet enregistrement,
on entend non pas un
mais trois rhombes - le
tout produisant un effet
particuliérement puissant.
Rhombe © AF
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Les danses masquées

Deux danses des iles Banks sont réservées aux
hommes ayant passé les rites d’initiation: le
mag et le qat.

La premiere est nommée nma en 16yop,
namag en mwotlap, mago en mota, mag dans
les langues de Vanua Lava et Gaua, namag et
utmag a Merelava. Le terme est lié au verbe
mako “danser” des langues polynésiennes. Il
s’agit d'une danse des garcons adolescents,
qui débutent leur parcours initiatique.
L'autre danse, assez ressemblante, est le gat
(prononcé [kpwat]) — ou plus précisément:
qat en mota, dorig et lakon, get en vurés,
neget en mwotlap et en mwerlap. Ce nom est
historiquement 1ié au nom de Qat ou Qet, la
divinité des origines (Frangois 2013). Comme
le mag, le qat est réservé aux hommes initiés,
mais d’un rang plus élevé.

Les deux genres ont de nombreux points
communs. Dans les deux cas, les danseurs
portent des coiffes qu’ils auront fabriquées
dans l’enclos secret de linitiation (Vienne
1996). Ces coiffes, trés travaillées et parfois
spectaculaires, sont souvent appelées
“esprits” (mota tamate, mwotlap natmat,
lakon maraw...) ; elles représentent des divi-
nités, plantes, poissons [comme 1’oursin,
photo page 11 (gat)], oiseaux, objets parfois
insolites — plat cuisiné [photo ci-contre],
pirogue, avion...

Dans 1'ille de Merelava, on distingue entre
deux versions de cette danse. Le namag appar-
tient aux jeunes initiés — souvent de jeunes

adolescents — et se danse sans masques. A I'in-
verse, la forme dite utmag [©36] est réservée
aux hommes adultes, qui ont acquis le droit
de porter les coiffes sacrées.

Une des différences entre mag et qat réside
dans la chorégraphie. Dans le mag, les jeunes
danseurs progressent a 1’'unisson, souvent en
file indienne ou en cercle autour d’'un musi-
cien central, et coordonnent leurs gestes les
uns avec les autres. Le gaf, en revanche, est
une danse plus complexe, aux formes écla-
tées, ou les danseurs, dispersés sur la place de
danse, exécutent des pas de danse chacun a
leur tour [photo p.18].

Musicalement, le gat tout comme le mag ne
mettent en jeu que deux instruments: le
petit tambour a fente — joué par un musicien
debout au centre de la place - et les sonnailles
aux chevilles des danseurs.

Coiffe de la danse mag, en forme de plat cuisiné (Jolap,
Gaua) © AF
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Danse des esprits : le neget (Lahlap, Motalava) © AF

Le chant mélodique y est rare: tout poéme
lié a ces genres étant secret, ils ne peuvent
étre chantés par les danseurs que silencieu-
sement, en leur for intérieur. Si I’on entend
des voix, ce sont plutdt des cris - tantot
signaux lancés par le tambourinaire (Hiy

sito!), tantot grognements des ancétres. C’est
que les danseurs ainsi masqués représentent
les esprits des ancétres, venus danser au
milieu du village. Les cris aigus et les gro-
gnements sourds que l'on entend en ©36
(utmag de Merelava) et en ©37 (neget de
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Motalava) ne sont autres que les
voix des morts eux-mémes,
venus hanter les vivants le temps
d’une danse. Les coups saccadés
des sonnailles, les rythmes irré-
guliers des bambous que l'on
frappe, les silences abrupts et
inattendus, forment une atmo-
sphere étrange et envottante, ou
plane une sourde inquiétude.

Danse utmag des hommes initiés
(Leqgeal, Merelava) © MS

©36. Utmag : Danse des Esprits

@ MS - 28.7.2005 - Tesmet (Merelava)

§ hommes de la communauté de Tesmet

£ tambour en bambou (wokor wirig),

sonnailles de cheville (nevereak), voix

Dans 1'ile de Merelava, si la danse namag est
réservée aux débutants, sa variante utmag est
le domaine des hommes initiés. Les coiffes
des danseurs, et leurs étranges grondements,
rappellent a tous leur véritable nature: ce
sont les Esprits des Ancétres, venus parmi les
mortels pour les impressionner.
Selon les témoignages, la danse utmag était
autrefois interprétée lors des cérémonies
funéraires, ou a 1’occasion des passages de
grades. De nos jours, on danse l'utmag pour
diverses occasions — mariage, fétes de Noél,
féte de I'indépendance, et autres festivals.

©37. Neqet: Danse des Esprits

@ AF - 25.12.2005 - Lahlap (Motalava)

i Fred Nixon + hommes initiés de Lahlap

£ petits tambours a fente (névetoy),

sonnailles de cheville (nowopyak), voix

Cette représentation de la danse neget (pro-
noncée [nekpwet]) de Motalava - la version
locale du genre gat - fut un événement
important. Cette danse solennelle et particu-
liérement prestigieuse n’est donnée que tres
rarement. La féte chrétienne de Noél, et la
grande journée de danses coutumieres qui lui
est associée, était un contexte idéal.
L’aspect le plus impressionnant de cette gran-
diose cérémonie fut sans conteste le déploie-
ment de majestueuses coiffes sacrées, nom-
mées natmat “esprits des morts” [photo]. En
outre, le neget donne lieu a une chorégraphie
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mystérieuse, au cours de laquelle les danseurs,
dispersés sur la place, alternent moments
immobiles et petits pas saccadés [photo p.18].
Les coups nerveux sur les petits tambours de
bambou se combinent aux bruits des son-
nailles, et aux cris des esprits — le tout dans un
paysage sonore original, dépourvu de mélodie,
créant une atmosphere étrange et inquiétante.

Le genre newét

Le genre souverain dans les iles Torrés est le
newet [©38-40]. En principe, il s'agit d’abord
d’un style de poésie — illustré plus haut avec les
chants Tremble la Terre (p.33) et Threne aux guer-
riers défunts (p.34). Par extension, le terme
newet désigne autant le poéme lui-méme que le
style particulier de musique qui 'accompagne,
voire tout I'événement festif qui ’entoure.
L'élément central du genre newét n’est pas
tant la danse que 1’orchestre qui se tient au
centre de la place. Parfois, un petit kiosque de
feuilles (verogétlénwe en lo-toga) est réalisé
pour abriter les musiciens. Ces derniers, au
nombre de sept ou huit, se tiennent debout
autour de la planche a percussion. Assis par
terre derriere eux, deux tambourinaires frap-
pent leur tambour de bambous pour lancer le
signal du début. Le meneur lance alors un cri
“Hi— wa?” auquel les autres musiciens répon-
dent en cheeur “Hi wow !” — et de soudain
frapper leurs bambous sur la planche [©39].
C’est alors que démarre un long ostinato col-
lectif, a la fois vocal et instrumental. En méme
temps qu'ils pilonnent la planche, les musi-

ciens chantent un hoquet “O ho, Ohé o - O ho,
Ohé-0”... C'est dans cette atmospheére saisis-
sante que le chanteur soliste entonne alors
son chant newét a proprement parler. Sa mélo-
die et son rythme semblent indépendants du
rythme principal, et se trouvent largement
couverts par ce dernier. Ce n’est pas tout a fait
un hasard : la plupart des poémes newét sont
des chants secrets (tog “sacrés”), qui doivent
demeurer inaudibles a la foule des non-initiés
— de peur que le chant, qui appartient au
chanteur et a sa famille, ne lui soit volé. Dans
la langue lo-toga, le verbe gupe “dissimuler”
désigne la maniére dont le cheeur, a travers ses
haletements sonores (“O ho, Ohé-0”), doit cou-
vrir la voix du soliste.

Le contexte privilégié pour exécuter le genre
neweét est le festival public (en lo-toga ne vetgé)
associé a la prise de grades (ne huge). Dans ce
contexte précis, qui rappelle les danses mag
ou qat des iles Banks voisines [©36-37], ce
sont de jeunes initiés qui viennent danser en
exhibant les coiffes rituelles (ne gegar) qu'ils
viennent de sculpter en secret. La féte peut
durer de cinq a dix jours, au cours desquels le
newét bat son plein jour et nuit, jusqu’a
l'aube du dernier jour.

Ceci étant dit, le newet est si populaire qu’il
s’est en quelque sorte laicisé, en devenant
synonyme de réjouissances collectives : on le
jouera lors des mariages, des fétes, des festi-
vals. La féte nationale du 30 juillet [photo],
qui célebre l'indépendance du Vanuatu
depuis 1980, est ainsi une occasion propice
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pour une soirée newét — comme ce fut le cas
pour les piéces ©®39-40 de l'album.

©38. Newét : Chant des Esprits
@ AF —22.1.2006 - Hiw (Torres)
t Sisil Howard + garcons de Hiw
£ planche a percussion (ne tiyit réré),
tambour a fente (n‘ére), voix

©39. et 40. Newet : Chant des Esprits
& AF - 30.7.2004 - Lungharegi, Lo (Torres)
{ Livai, Peretin Wokmagéne, Brian Mark
£ planche a percussion (ne vén mélepup),
tambour a fente (n'ere), voix

©41. Newertiang : Pleurs des Esprits

@ MS - 25.7.2005 - Leqgeal (Merelava)

t hommes de Leqeal

2 instruments secrets
Au Vanuatu, les manifestations de deuil
incluent des cérémonies au 5¢ et 10° jour sui-
vant le déces de la personne. Dans la petite
fle de Merelava, la mort d'une personne
importante donne alors lieu a un événement
spectaculaire : les “Pleurs des esprits”, nom-
més Newertiang en mwerlap. Il arrive que cet
événement soit suivi d’une danse namag
[©36], laquelle est publique et se déroule sur
la place de danse ; mais le Newertiang lui-
méme a un statut tres particulier, qui le dis-
tingue de toutes les autres formes musicales
que l'on connait.
Ni chant ni danse, le Newertiang ne donne
rien a voir. Pour le commun des mortels, il

s’agit d’'un événement sonore, 1’occasion
d’entendre, dans l'obscurité de la nuit, les
puissants cris des morts et les pleurs des
esprits. Ces gémissements stridents rappel-
lent a quel point les revenants peuvent étre
inquiétants, et différents de nous — de quoi
inspirer a tous crainte et respect pour les
ancetres.

Bien sfir, seuls les hommes initiés ont acces
au monde des esprits, et au secret de leurs
manifestations dans le monde des vivants.
Eux seuls connaissent la véritable nature de
ces sons, les instruments et les gestes pour les
produire ; nous n’en révélerons rien ici. Les
hommes interprétant les Pleurs des esprits ne
doivent &tre vus par personne: sitot que
s’annoncent les premiers sons, femmes et
autres non-initiés doivent se précipiter vers
une maison ou un abri, sans attendre.
L'enregistrement ©41 présente une structure
marquée, faite d’'un crescendo culminant
vers 2'10”, suivi d'un long decrescendo.
Plusieurs couches sonores se superposent.
Parce que le Newertiang a lieu la nuit, on
entend en continu le son des grillons.

C’est sur ce fond sonore que viennent s’ajou-
ter les cris des esprits. Les sons graves for-
ment la voix de la “mere”, les sons aigus
celles des “enfants”. Les esprits repartent
comme ils sont arrivés : apres un moment de
forte présence, leurs pleurs finissent par
s’évanouir dans le silence de la nuit.

ALEXANDRE FRANCOIS & MONIKA STERN
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Le regard du Maraw, esprit de la danse mag / The eye of the Maraw, spirit of the mag dance (Jolap, Gaua) - © AF
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Utmag, danse des initiés / dance of initiated men (Merelava) - © MS

— 66 —

Francois & Stern — Musiques du Vanuatu - cd+livret - MCM2013



Une féte newét / A newét party (Yaqane, Hiw) — © AF

Page 68 : Danse du serpent de mer / Seasnake dance (Lahlap, Motalava) — © AF
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MUSIK BLONG VANUATU

Taem blong lafet, taem blong kastom

CD ia hemi wan seleksen blong ol best
rikoding blong musik we mitufala i bin
mekem long Vanuatu. Mitufala blong
Franis: Monika Stern hemi wan ethnomu-
sicologist, hemi spesalaes long ol defren
kaen musik long wol mo espeseli blong
Vanuatu. Alex Frangois hemi wan linguist,
hem i lanem ol lanwis blong Bankis mo
Torres, mo hemi promotem ol save blong
kastom olsem ol stori mo singsing blong
bifo.

Stat long 1997 kasem 2011, mitufala i bin
stap longtaem long ol difren aelan long
Vanuatu - espeseli long provens TORBA mo
PENAMA - blong mekem risej long saed
blong lanwis mo musik. Since taem ia,
mitufala i bin wishim blong mekem wan
projek blong promotem mo holem taet ol
kastom musik blong Vanuatu, blong
mekem se ol art forms ia i no save lus.
Mifala i laekem sipos CD ia i save mekem
wan kaen witness blong ol biutiful musik
blong yumi, mo shoem long ol man ovasi,
mo long evriwan long kantri, se Vanuatu
igat plante musikol treasures we i shud
laef i stap, mo i shud divelop moa i go.
Maet CD ia bae i helpem blong rivaevem
sam pat blong kastom musik we klosap i
lus. I tru se samfala musik ia oli no isi

blong lanem from mas folem fulap ol had
rule blong go insaed long kastom. Be sipos
ol yangfala oli save musikal roots blong
olgeta, maet bae oli wantem statem niufa-
la projek, olsem mekem narafala CD long
kastom stret, o miksim ol singsing o ins-
trumen blong bifo wetem ol niufala musik
blong tedei.

Buk ia i kam wetem CD blong givim ol
explenesen abaot ol musik we oli stap
insaed. Evri infomesen long buk ia i kam
long olgeta man mo woman long aelan we
oli bin tok save long mitufala hao nao
blong mekem ol instrumen, hao nao
blong komposem singsing, mo wanem
kaen situesen long kastom i fit blong sing-
sing o tanis long ol defren stael ia.
Mitufala i wantem talem tankyu bigwan
long evri man blong PENAMA MmO TORBA
we oli bin welkamem mitufala long ol haus
mo vilij blong olgeta, samfala long wan
wik, samfala i kasem wan yia. CD ia i gat wan
spesel dedikesen long tMoses Meiwelgen,
wan waes mo kaen man we hemi bin hel-
pem evri projek long saed blong kalja mo
kastom, mo ikam olsem wan tru papa
blong Alex long Motalava aelan. Imam,
nalék tit qon véhte nék, nololmeyen tiwag mi
natamtam nonom.
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Mitufala i talem tankyu tu long Richard
Woris, Edgar Howard, Mak mo Raouley
Woleg, Eli Field, Jacob Elison, Mama Jimmy
Tiwyoy, Edward Pilis, Janet Philip mo Philip
Gan, John Star, Moffet Lini, Jeffry Uliboe
mo Diana Rolin, Alfreda Mabonlala wetem
famili, Maurice Tanmonok wetem famili,
Nelly Mundoro, Laisa mo Patrick, Richard
Leona, Wano Olev wetem famili. Be ol pipol
we oli contribute moa bigwan long CD hemi

espeseli ol man blong singsing mo tanis we
oli sherem musik blong olgeta wetem mitu-
fala: nem blong olgeta evriwan istap insaed
long buk ia. Naenti pasent blong ol vatu we
bae i kamaot long CD ia, bae i go long
Vanuatu Kaljoral Senta long Vila, blong oli
save bildimap ol kaljoral projek long fyuja
we i save benefitim evri pipol blong TORBA,
PENAMA mo narafala aelan blong Vanuatu.
Tankyu tumas.

- Newet pour la Féte de I'lndépendance
ion for the Independance Day (Hiw, Torres) © AF
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Nous tenons a remercier tous ceux qui ont contribué a ce projet par leur soutien et leurs conseils : nos
familles et amis, et en particulier Eric Wittersheim, Cécile Kielar, Georges Cumbo, Sébastien Lacrampe, Andy
Pawley, Pierre Bois, Francois Picard, Marcel Melthérorong, Gaia Fisher, Jacob Kapere, Marcellin Abong,
Ralph Regenvanu. Plus que tout, nous sommes redevables aux nombreuses familles du Vanuatu qui nous
ont accueillis avec tant d'hospitalité au cours de nos divers séjours dans I'archipel, ainsi que les musiciens
et poétes qui nous ont ouvert les portes de leur monde fascinant — et dont les noms sont cités dans le livret.
Ce disque est dédié a leurs nombreux talents, individuels et collectifs.

Alexandre Francois et Monika Stern
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